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ЛІТЕРАТУРА І МИСТЕЦТВО 


віра вовк: ЛЮБОВНІ ЛИСТИ КНЯЖНИ ВЕРОНІКИ 
ДО КАРДИНАЛА ДЖОВАННІБАТТІСТИ 


Тільки в Ваших обіймах 
Місце спочинку Вероніці, 

Вона — не свята, признається. 

Але як би їй потім 
Перед Вами гнути коліно 
Й грати побожний театр 
Для сторінніх? 

* 

Я повинна була в Вероні 
Прийти на світ. Так каже 
Моє ім’я. І в Вероні раз 
Сталася та зворушлива історія . .. 
Але про неї Вам годі писати, 

Ви — лиш холодний вогонь, 

І вірність для Вас — абстрактна. 

* 

Знаю, мій Друже, Ви зобов’язані 
Пасти далекі череди 
Розсіяних островів 
І робите це запопадливо 
В домі Ваших знайомих. 

Напевно в дозвільних хвилинах 
Граєте в шахи з панною дому 
І відмовляєте разом 
Вервицю вечорами 
В затишних покоях. 

Тим часом я тут нудьгую, 

Тижнями жду на листа. 

Не знаю, чому так набридли 
Мені ці дворяни, 

Що лижуть підметки моїх черевиків. 


Закінчення. Початок див. «Сучасність» ч. 8 (68). 



* 

У мене бажання, мій Друже, 

Щоб Ви поклали руку з п’ятьма перснями 
В Восса сіє 1а Уегка 
І відповіли на мої питання. 

* 

Ваш родич Макіявеллі 
Не зовсім мене вдовольняє, 

Але в нього принаймні 
Послідовність ідеї. 

Між звичками — певно найгірша: 

Просто лінійність. 

Таку я науку винесла 
З Ваших учинків. 

Прямий характер ціниться 
Теоретично. 

В жінки він радше небажаний. 

* 

Світ наш, Друже, вживає 
Чоловічу мораль: 

Що мужчині вигідне — 

Пристойне. 

Проблема: тіло мужчини, 

Що ж там жіноча душа! 

Завжди її занехаювали 
Різні релігії, 

Брали її в полон 
Різні культури, 

Мохаммеди, Старі Завіти. 

Коли рабиня повстане — 

Заволодіє! 


* 

Жінка, яка без любови 
Заміж виходить, схожа на ту, 

Що закупила тісні черевики 
Останньої моди. 

Тому я не дам своєї руки 
Будь-кому, щоб Вас покарати. 

* 

Наполітанці вішають 
Білизну через дорогу. 

сІі§Ш2ес1 Ьу икгЬіЬ1іоІека.ог§ 
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Мандрівник зараз згадає, 

Хто мешкає в хаті. 

Так і в мене пісні — 

Хоругвами душі. 

♦ 

Друже, добрий смак проявляється 
Не в тому, що хто набув, лише в тому, 
Чого хто не має й не хоче мати. 

* 

Недавно вранці, над Тібром, 

Поблизу Старого Лука, 

Трапив мене повний погляд 
Його оксамитних очей. 

Тепер я його пізнала 
З найнятої в рамах канви: 

Юного Рафаеля. 

Такому ось Херувимові 
Була б за модель на Мадонну 
Навіть Вероніка радо. 

* 

Друже, не соромно Вам 
Бути ревнивим до Рафаеля 
І зраджувати подругу Вашу 
Навіть не з Сапфо? 

* 

Друже мій, я зробила 
Велику похибку, що розповіла 
Вам про свій біль. 

Немає на світі 

Ворога більшого жінці, ніж чоловік. 
Ви відчували міць надо мною 
Й погордили слабою. 

Спасибі Вам. Я позбиралася: 

Знов я спокійна й горда, 

Зайві мені вже Ваші втішання. 

Що ж Ви могли зробити 
З моїм безумним коханням? 

Бог його знає. 

Може — стати святим, 

Може, відкрити 

Нові зоряні системи 

Або принаймні нову теорію 


Гри на віелі. Ви не зробили нічого. 

Вам були невигідні 
Мої одверті слова; 

Моя любов — надто простацька 
Надмір непорочна. 

Що Ваша знайома римлянка 
За мене щедріша — не сумніваюсь, 

Бо моє тіло відає 
Тільки обличчя місяця, 

Коли купаюся серед миртів 
І солов’їного співу. 

★ 

Отож і добре: коли Вам заважко 
Вганятися за кометою, 

Чому не розшукаєте зірки, 

Позбавленої чудес, 

Яку лежачки зможете досягнути руками? 

★ 

Іноді жінка ревнива, 

Бо в чоловіків 
Часто поганий смак: 

Буває таке, що заміняє конвалію 
На бараболяний цвіт. 

* 

Коли над Вашим домом 
Гнеться веселка, мій Друже, 

Звісно: це не Ваша заслуга. 

* 

Друже мій, не даремно 
Сни нам говорять. 

Цієї ночі Вас обвинула 
Липкими ногами медузи 
Страшна м’ясожерна квітка. 

Стережіться подібних квіток: 

Вже не буду Вам посилати 
Віщих, біблійних снів. 

* 

Інколи серед сліз і гіркоти 
Я таки мушу всміхнутися, 

Що Вероніка вчила моралі 
Кардинала. Гірко прийшлося 
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Платити мені за ті лекції: 

Безсонними ночами, самотою, 

Нудьгою. Але найгірше за все 
Ваша байдужість, 

Ваша глумлива погорда, 

Вдягнена в альбу невинну. 

* 

В голові під тюрбаном часто 
Не знайдеш мозку, 

Іноді під короною 
Нема короля, 

Не доглянеш монаха 
Не в одній рясі. 

Тому вже вибачте, Друже, 

Я вмію дивитися вглиб. 

* 

Богомолець Микола, патрон моряків, 

Повіз мене в Грецію. 

Я знаю, це втеча від Вас. 

Але тут у Гелладі, 

Замість кадити давнім богам, 

Шукаю Вас по іконах. 

Всіляких святих зустрічала, 

Тільки не рідного Друга: 

Пустельник Онуфрій прикрив 
Свою наготу бородою 
Ще довшою, ніж коса 
В моєї тітки Люкреції; 

Блаженна Марина вхопила 
Біса за чуб, щоб добити молотом. 

Славна Марина! Тут же Еротас 
І дві невідомі ще пристрасті 
Паляться в пащах акул, 

Граючи на тамбурині, розі й віелі; 

Ось Христофор Песиглавий; 

Ось і Сусанна й цікаві старці; 

Але де ж віднайду я Вас 
Побожний мій Друже? 

* 

Ти хочеш, мій Друже, для себе трагічної маски — 
(Тіяра личить тобі, й плющове листя, я знаю), 

Але не вистачать кучері й лук твоїх губ рівномірний, 
Щоб поцілунком на них сперлись поетки уста. 





ВІРА ВОВК 


4с 

Я думала, Друже, сидіти спокійно в театрі 
І розглядати, як інші грають кохання та гнів. 

Ти мене кличеш на сцену. Що ж тобі з мого акторства? 
Маска сховає правдиве: погляд, усмішку, сльозу. 

4с 

Мій Друже, в житті, 

Як хтось не доріс до своєї 
Трагічної ролі, мусить 
Носити кумедну маску. 

4с 

Ви хочете знати все, 

Що мені миле й немиле: 

Інквізитори не милі мені, 

Не милі іконоклясти. 

Любі грецькі маленькі базиліки, 

Віслюки, мандаринки й діти; 

І Ви, мій Друже, маєте честь 
Бути в їх колі. 

4с 

Елевсіс морщить озерний шовк, 

Шуварі шелестять прочанське, 

Левадія лагодить срібло й тканини, 

Горобина стигне краплями крови 
В городі Піндара. 

4с 

Регочеться Сфінкс. 

Ніхто ж не знає, 

Що жде на нас 
На зупливі трьох доріг. 

4с 

В ранішнім сонці я входжу 
В пропілейську неділю. 

Ніке й Партенон проти сонця, 

Тиміян з капітелів! 

Ерехтейон дрижить з перемоклими 
Каріятидами, що не скидали 
Хітонів, заки пірнули 
В бурю. Вітрища з вежі 
Злетіли крилатими нетлями 


с1і§іії2ес1 Ьу икгЬіЬ1іоі;ека.ог§ 
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Сушити їм плаття. 

Запах вина живичного, 

Гамір ярмарку, де торгують 
Уламками триптихів і волічковими 
Фартухами з Арахови, 

Й мир елевсійський 
Цвинтаря з вазами побіч Тесея 
Ситить богів. 


* 

Я принесла нещедру, обкраяну жертву. 
Кому любий такий дарунок? 

Важко жити по-божому, 

З байдужих речей читати 
Його непрозору волю. 

Ще більше, коли Він уплів 
У ті речі наші серця. 

* 

Що значить мій біль, 

Усі ці криві дороги 

Перед Панкратіем, що поставив мене 

Між альфу й омегу? 

* 

Христос триобличний 
Проглянув усі мої розміри. 

Я навколішках відчула 
Мир у душі. 


* 

Діогена премудрість: 

Чим більше ти викидаєш, 
Тим кращий у тебе лад. 

* 

Листкові колонові мітри 
Стрясають росу. 

Я йду говорити сама 
З батьками богів. 

Упало між нас мандаринкою 
Ваше ім'я, 

І Зевес обернув мене 
Пожадливою дитиною. 
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ВІРА ВОВК 


* 

У Пір єні, де сповідалася 
Ляїс у Діогонеса, 

Друже, я Вас пожадала. 

Гриміло здалека слово Павла 
Й корінтійські кришило колони. 

* 

Сьогодні я гостею в Афродіти 
На Акрокорінті. 

Друже, Ви не відчуєте 
Свіжости цього тіла 
Й поцілунків, диких фіялок, 

Що їх я сховала для Вас. 

* 

У сіро-жовтому камені 
Кубляться хижі орли, 

Зійшли перші квіти 
На скелі Пітії. 

Кіт ар он зносить мед і отари, 
Саламінська затока 
Міниться перськими лезами. 

Нічого не скажеш мені, 

Німий Аполлоне? 

Мій крик не добіг до тебе? 
Святинні колони — 

Струни розбитої ліри. 

Вечір лягає в колиску ротонди. 
Простір тягне мене 
За бовваніючі гори. 

* 

Соняшні пальці перебирають 
Аполлонову ліру колонну. 

Лехейон провадить до моря, 

Мій шлях — через море. 

* 

Чим більше я Вас пожадаю, 

Тим далі втікаю від Вас. 

Як добре, що конкістадори відкрили 
Новий шлях до Індії. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 
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* 

Чим глибша людина, мій Друже, — 
Спроможніша страждати: 

Бо приязнь, неначе відкраяти 
Кромку свого «я» й прийняти 
Кухоль чужого «ти». 

* 

Якби я була святою, тоді 
Все розв’язалося б просто: 

Вам була б я рукою в пітьмі, 

Зірницею духу. 

Чи мою жертву, таку неповну, 

З пристрастей і несміливости 
Викине Бог на смітник? 

* 

Шляхетний не той, хто без провин, 
Лиш той, хто страждає над ними. 
Могутній, хто поборов себе — 

Це мій заповіт для Вас. 

* 

Отож: Ваша вірна подруга 
Змінила парчу, чілець і палац 
На шорстку, роботящу рясу. 

Певно, що з мене не буде ніяк 
Блідої черниці. 

Я надто на те покохала 
Земні плоди. 

Одне: я не вмію малим вдовольнятися 
Й вибрала, між багатьма, дорогу 
Що княжні пристоїть. 

* 

Каліма Кімбая, Сіну, 

Чібча, Муїска, Дарієн — 

О, ви народи, що в вухо 
Кличете рондадори! 

Ви, що куєте богам 
Коштовні прикраси 
Й на випуклі Анди кладете 
Чари в данині! 

Вам я несу свій хрест. 
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* 


(Скорбна Мати з Юкатану) 

З бородавок вулканів — дим вужами 
Майоліковий тьмарить обрій, 

І кухоль-груди черпне болю 
Струмків незнаної землі. 

Ось вона йде, і чорний омофор 
Спливає на пребіле плаття, 

А хрест долонь несе сухоти, 

Мов причастя. 

Під луком брів щось світиться 
Таке дзвіничне, 

Здається, там, де ступить, протираються 
Святі джерела, 

І люди й звірі йдуть побожно пити 
Йорданську воду. 

* 

Як Ваша мовчанка — челюсть ночі, 

Я виповнила її своїми світлами. 

Чую, як ходять рисі, гуде водоспад, 

Де вранці живуть ластівки й веселка. 
Відтворюю лист, що стільки разів 
Вам переписувала. 

★ 

Тут матері завішують дітям 
Золоті диски при вході шатер, 

Щоб вітер їх колихав і наводив 
Сон на дитячі вії. 

Тут окаріни й дзвіночки з мушель 
Правлять за наші лютні та гусла. 

Так далеко, мій Друже, 

Розвів нас наш Бог, щоб наші дороги 
Не схрестилися більше ніколи. 

* 

Я заміняла прозорий фаянс 
На посуд з мальованих гарбузів, 

Я заміняла свою діядему 
На волічковий, барвистий вінок. 

Тепер довкола мене гуляють 
Не тонкошкірі, чемні дворяни, 

А дітвора, розмальована 
Витинаними валочками. 
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* 

Я бачила нині друзів: 

Собаку й хлопчика коло церкви, 
Прикритих одним плащем. 

Ви розумієте, Друже: 

Тому я виходжу в місто 
З кишенями, повними ласощів. 

% 

Корови, витяті з кольорової тиші 
На олив’яному озері. 

Одна парагвайська ніч під повнею 
На обсаджених помаранчами вулицях. 
Одна вілла з високою стелею, 

Зо стінами в вибляклих фресках. 

% 

Іде град, 

Ідуть лами й осли. 

Йде доля. 

Землетрус в Арекілі, 

Холодний вітер на Андах, 

Гаряча й лінива Такна 
З алямедою пальм. 

Сині, рожеві, помаранчові 
Вовняні понча: 

Сьогодні беруть за очі, 

Завтра стирають взуття. 

* 

Далеко поніс мене вітер 
За обрій — підніжки вулканів, 

Де церкви виглядають старші, 

Ніж вік їх. 

Свята індіянська скарбниця 
Вигасла в гирлі кратера 
Й засяяла на хребті Монсеррату. 

* 

Сріблом чорніють озера 
В засніжених кратерах. 

Труба повітряна танцює 
На плоскогір’ї. 

Ріки — змії отруйні 
Метаються десь по розколинах. 

Гарячі джерела -— живчик землі 
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Під синіми евкаліптами. 

Не знаю, де більше золота: 

В сонці чи в кукурудзі, 

Але напевно боги втілилися 
В земну кераміку гогісоз сіє Рисага. 

* 

Байдужосте вигаслого вулкана, 

Чи подивляти тебе, чи жаліти? 

Ти не спроможна на зло, 

Але де твоя лиходійна краса? 

* 

А може Ви граєте цю святотатську ролю, 

Щоб Вероніці було неважко 
Вас назавжди забути? 

Коли це істина, Вежо на скелі, 

Стелю Вам гілкою пальми своє волосся на стежку. 

* 

Може, моя буде такою 
Могила синькована 
В обгородженому кладовищі. 

Посадіть на ній арон червоний. 

* 

Мені принесли 
Срібні ложки й пави 
На защібки. 

Я поклала їх, як амулети, 

Коло вівтаря. 

Там стояв наївний святий 
З цяткованим поросям, 

І я прохала в нього пробачення 
За марні дари. 

Коли я переїздила 

Під мережаними бальконами, 

Мені чомусь видавалося, 

Що це востаннє. 
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(Закінчення) 


16. ЯК НАПИСАТИ РОМАН? ДУЖЕ ПРОСТО 

Вечеряли ми з Прюстом у буфеті готелю. Дуся вже вивчила 
наші смаки. Ми щодня відчуваємо насолоду від страв. Кажуть, 
що шлях до серця мужа лежить через кухню. Але чому тільки 
мужа? Я бачив, як після кожного сніданку чи обіду очі Прюста 
спалахують. Він, може, й не закоханий у Дусю. Напевне, ні. Але 
кожна смачна страва наводить його на гріховну думку. Дуся вже 
знала: її стріли відскакують від мого серця, як горох від стіни. 
Але вона* як і кожна порядна дівчина, не втрачала надії, що ко¬ 
трась стріла таки досягне мети, викличе коли не пожежу, то 
хоч спалах у якомусь з наших двох сердець. Найприємніше в світі 
— перемагати. Не тільки на футбольному полі, а й на тій дов¬ 
гій ниві, яка зветься життям. Дуже приємно перемагати в ко¬ 
ханні. Дуся таку перемогу здобуде. Неодмінно здобуде. 

Ми їли смажену рибу, холодець з хріном і біфштекси. Прюст 
порушив правила, які вивішені на стінці — він приніс пляшку 
коньяку. 

— Знаєте, такий день сьогодні, такий великий день. Я досі 
не можу все це усвідомити. Бути свідком такої події! Я вважаю: 
сьогодні трапилася подія, мабуть, рівнозначна тій, коли Гагарін 
уперше облетів навкруги Землі або Леонов уперше вийшов 
у космос. А може, сьогоднішня подія ще знаменніша? Як гада¬ 
єте? Ні, мабуть, тут не можна проводити аналогію. 

Я відмовився пити. Мені не можна було пити коньяк. Я про 
це сказав Прюстові. Адже Іван може відчути, що після коньяку 
в мене щось таке дивне діється в мозкові. І в нього теж це по¬ 
чнеться. 

— Ах, так, так. Бачите, а я про це не подумав. Власне, ме¬ 
ні дуже хочеться почути від вас розповідь про Івана. Як він там? 

Я розповів про перші, кроки робота. 

— Чудово! Я переконаний, що на плянеті Ікс він покаже, які 
ми тут люди на Землі. Знаєте, я заздрю вам. Дуже заздрю. 
Адже, по суті, це ви будете там — на другій плянеті. Дозвольте 
випити? Між іншим, коньяк на мене не впливає. Тобто, він діє 



16 


ВІКТОР БЕЗРУДЬКО 


тільки як збуджувач. Я ніколи від нього не п’янію. Мушу знову 
до вас звернутися. Розумієте, у мене нічого не виходить. Нічого 
зараз не клеїться, нічого не лягає на папір. Усе розвалилося і не 
тримається купи .. . 

Прюст говорив і махав руками. З виделки злітали шматки 
біфштекса. Крихти сипалися на підлогу. 

— Сьогодні я запитую у Карася: скажіть, хтось заважав 
вам у роботі над створенням штучного мозку? Хтось ставив вам 
ломаку в колесо? А він відказує: «Ніяких перешкод не було. 
Тепер, — каже, — наука в нас на такому п’єдесталі, що ніхто 
не наважиться її зняти звідти». Уявляєте — ніяких перешкод! .. 
Ну, я ще вип’ю з вашого дозволу ... А як же я виведу конфлікт 
у новому романі? Немає боротьби — немає конфлікту. А коли 
так, то немає сюжету. Немає на чому виявити характери героїв. 
Усе розвалюється на шматки. .. 

Раптом Прюст зробився сердитим. Він дивився на мене таким 
поглядом, ніби це я був у всьому винен. Ніби це я «розвалив» 
його роман і знищив усі конфлікти. Мені хотілося чимсь зара¬ 
дити великому письменникові. 

— А ви не зважайте на Карася. Немає приводу для суму. 
Коли конфлікт відсутній у житті —• його вигадують на папері. 
Можу підказати. Є один учений —* новатор, а другий — консерва¬ 
тор. Новатор вигадує мозок, а консерватор не вигадує цічого 
і ще заважає новаторові. Новатор щось таке заґвинчує, а кон¬ 
серватор щось таке відгвинчує. Гармонія! Консерватор — старий, 
новатор — молодий. Новатор гарний на обличчі, йому щастить 
у житті і в коханні, а консерватор прожив життя марно і ніколи 
не зазнав, що таке любов. Усе це можна вивернути навпаки. Але 
не поспішайте вивертати. Вивернуте використаєте в іншому 
романі. 

Прюст підхопився зі стільця. Він тримав виделку в руці і 
штрикав нею в повітрі. 

— Чудово! Справді чудово! Тепер буде роман. А потім — 
п’єса. А потім — кіносценарій. Напевно буде. Знаєте, я не хочу 
з вами розлучатися. Ви даєте наснагу моїй фантазії, моєму твор¬ 
чому баченню світу. 

Він поглянув на виделку. Помітив на ній шматочок риби. 
Понюхав п і проковтнув. 

— А ви про сучасне село не пишете? — запитав я. 

— Звичайно ж, пишу. Про село треба писати. Це зараз дуже 
потрібна тема — село. У мене лежить незакінчений роман. Але 
я його закінчу. 

— Дуже добре. У вашому романі про село приїжджає сол¬ 
дат з фронту? Його обирають головою колгоспу? Його кохана 
вийшла заміж? І він закохується у заміжню жінку. Так? 
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— Ні, такий роман у мене вже є. Може, читали «Зорі над ле¬ 
вадами»? 

— Тоді в новому романі на село повертається дочка голови 
колгоспу . .. 

— Помиляєтеся. Приїжджає син. 

— Приїжджає син. Він закінчив інститут. 

— Ветеринарний, — уточнює Прюст. 

— Сперечається з своїм батьком, який не хоче будувати го¬ 
сподарство по-новому. 

— Помиляєтеся знову. Батько не хоче осушувати болото. 

— Тоді колгоспники обирають сина головою. 

— Цілком точно. 

— Дівчина, яку кохав син, перед тим, як поїхати вчитися, 
вийшла заміж. 

— Так. За найближчого друга того сина. 

— Тоді син покохав жінку аґронома. 

— Ні. Жінку лікаря. 

— А та, перша його кохана, яка вийшла заміж, зараз ще ко¬ 
хає вашого героя? 

— Звичайно. Сильно кохає. Не знаходить собі місця в селі. 
Але дозвольте, звідки ви все це знаєте? 

Я засміявся. Мені було дуже весело. Я не хотів казати, звідки 
мені відомі такі таємниці творчої лябораторії письменника. 

Прийшла Дуся. Вона, як завжди, стала біля столу і запитала: 

— Ви задоволені? 

Ну, звичайно ж, Прюст сказав: 

— Мені все це нагадує ресторан у Празі. Ах, Дусю, я ніколи 
не забуду ваших біфштексів! 

— А мені досить уявити, що все це готували ваші руки, і я 
вже стаю гурманом. Треба швидше звідси їхати. Бо коли й далі 
ви так нас годуватимете — доведеться кинути все і поселитися 
в Чмихалівці, — сказав я. 

Дотеп мені не дуже вдався. Але Дуся усміхалася, затуляючи 
свої покривлені зуби. 

Коли я повернувся до котеджу, Іван поглянув на мене осми¬ 
сленим поглядом людини. Він узнав багато цікавого за перші го¬ 
дини свого життя. 

17. ПРЮСТ ї РОБОТИ 

Я прокинувся пізніше, ніж треба. На цілу годину пізніше. 
Іван сидів біля мого ліжка і дивився на мене осмисленим по¬ 
глядом. 

— Доброго ранку, Іване! 

Вій мовчав. Я своєю думкою не віддав йому наказу, як треба 
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відповідати. Він мовчав. Мені стало боляче. В думці я промовив 
відповідь. І тоді Іван привітав мене. 

— Тепер ти кожного ранку будеш мене так вітати, гаразд? 

— Гаразд, — відповів Іван, — кожного ранку буду тебе вітати. 

— Ти втомився, Іване? 

— А що таке втомився? 

Я пояснив. Але, напевне, не переконливо. А може, він не 
знає, що таке втома? 

— Зараз я почуваю себе чудово, — сказав я. 

— І я чудово. 

Ми з Іваном вийшли на галявину. Я почав робити зарядку. 
Іван робив ті самі вправи. Він присідав, махав руками. Потім ми 
побігли. Іван біг поряд зі мною. Нам було весело, і ми сміялися, 
не знаючи чому. Взагалі я люблю сміятися. Треба, щоб Іван не 
перехопив цієї поганої риси моєї вдачі, а то й там, на іншій 
плянеті, він весь час сміятиметься, і ті живі істоти, які насе¬ 
ляють її, подумають, що у нас на Землі люди тільки те й роблять, 
що сміються без упину. Яке в них лишиться враження? Може, 
їм не схочеться прилетіти на нашу Землю, де живуть самі тобі 
сміхачі? 

Я розповів Іванові, що таке трава, ліс, показав синичку і во¬ 
рону. Він з цікавістю дивився на все. Мені хотілося, щоб він 
запитував, але він не запитував. Сприймав мої розповіді, як кін¬ 
цеві думки. У нього ще не було потреби запитувати. Він ще не 
міг спокійно думати. Він не цікавився нічим. Не було в нього ди¬ 
тячої допитливости, жадоби все взнати. Мене це турбувало. Адже 
коли не розбудити в ньому цікавости, — не буде з нього людини. 

Ми повернулися до котеджу. Я ввімкнув магнетофон. Іван 
байдуже сів на своє місце і взяв до рук дротини. Мене вразила 
така байдужість. Ні, щось не так ми робимо. Щось вд продумане 
до кінця. Після сніданку я сказав про це Прюстові. 

— Справді, коли нічим: не цікавиться людина — їй кінець. 
Це ви дуже мудро підмітили. Скажімо — коли я не буду ціка¬ 
витися життєвими явищами, то я писатиму тільки критичні стат¬ 
ті. Так, так, юначе. Нам, письменникам, іноді роблять закиди, 
що ми не знаємо життя, а критикам такого закиду ніхто не ро¬ 
бить. А вони іноді стоять дуже далеко від життя. Дуже далеко. 

На нараду до Карася прийшла також Інка. Спершу доповів 
я про свої спостереження, потім говорила Інка. Вона сказала: 

— Я дуже люблю свою Марію. Вона ще така дитина. Сьо¬ 
годні вже перейшла в десяту клясу, а досі не знає, що таке 
хустка, що таке вікно, що таке небо і зірки. А як звучить му¬ 
зика? Я пробувала їй співати. Вона зовсім байдужа до пісні. 

Взяв слово Прюст. 

— Пізнавати світ не можна поза життям. Коли в школі пер¬ 
вачок бачить перші літери М і А, то з цього робить слово «мама». 
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А первачок вже знає, що таке мама. Він, ідучи до школи, знає, 
що таке стіл і пташка, що таке дерево і дорога. Бо він це все 
побачив і сприйняв. Нам треба перебудувати систему. Ми повин¬ 
ні почати все спочатку. Спробувати треба зробити навпаки — на¬ 
ші роботи знають занадто багато. Ті знання у них не відбереш. 
Тому треба зараз знайомити їх з речами, які нас оточують. Екс¬ 
курсії потрібні. Екскурсії в життя. 

— Але у нас обмаль часу. За півтора місяця ми повинні за¬ 
кінчити всю підготовку, — сказав Карась. — Я думаю, що не 
слід зменшувати навантаження на мозок. Треба дати наванта¬ 
ження на практичне пізнання світу. Для цього є вільних від 
навчання чотири години на день. Тут ми повинні покластися на 
наших вихователів. 

Отже, нарада не дала нам рецептів. А які рецепти повинні 
бути? Хто може сказати, що саме треба роботам? На мій по¬ 
гляд, головне — розбудити в них дитячу допитливість, дитячу 
цікавість. 

Ми поверталися до котеджу з Інкою. 

— Тобі не скучно, Інко? — запитав я. 

— З Марією? Ні. Мені дуже весело з нею. 

— У тебе /прокинулося материнське почуття, правда? 

— Ти дурний. 

— Це я знаю. 

— Мені дуже цікаво. І дуже чомусь боляче, -— сказала Інка. 

— Мені теж. Тут у нас є щось спільне. Знаєш, чому боляче? 
Тому, що ми відчуваємо — не справжні вони люди. Правда? 

— Я вже себе переконала. Для мене Марія справжня. 

— Ти думаєш — вона твоя дочка, так? 

— Так. 

— Мені теж хотілося, щоб Іван був моїм сином. Знаєш, ін¬ 
стинкти сильніші за нас. 

— То в тебе інстинкти? Ти поганий, Вадиме. У тебе інстинкти є. 

— Згоден. Я поганий. Але ти не краща. 

— Ну? 

— Адже ти не хочеш мої інстинкти знищити. 

— Хочу. 

— Тоді давай зустрічатися. Заочно ти цього не зробиш. 

Інка поглянула на мене і засміялася. Вона обома руками роз¬ 
куйовдила моє волосся, засміялася і сказала: 

— Доведеться тобі самому боротися з ними. 

— Це тому, що тобі ще немає двадцяти? 

— Можливо. 

— А після двадцяти ти допоможеш мені? 

— Ну, який ти. Після двадцяти я буду солідна, розважлива. 

Я замовк. Мені стало сумно. Знову Інка піде. Знову я буду 

страждати. Достоєвський колись мене переконав: у стражданнях 


20 


ВІКТОР БЕЗРУДЬКО 


теж є радість. Але я волів би пізнати ту саму радість іншим 
шляхом. Без страждань. Без туги. 

Інка сказала: 

— Облишимо ці розмови, Вадиме. Порадь краще, як мені далі 
бути з Марією. 

— Тобі легше, ніж мені. Жінки ж від природи дуже допит¬ 
ливі та цікаві. Давай спробуємо знайомити їх з речами наочно. 
Я думаю,, що тоді в мого Івана виникне цікавість. 

— Я вже навчила Марію одягатися, зачісувати волосся. Але 
вона не запитала, для чого це потрібно. Вона все робить, як ма¬ 
шина, а не як людина. У неї щодня однаковісінькі рухи. Вона 
свою зачіску викладає з цілковитою точністю. 

— Дуже гарна якість. Вчи її, а то там, на Іксі, перукарні мо¬ 
же й не бути. Може, там взагалі люди лисі? 

— Або такі руді й нечесані, як ти. 

Інка помахала мені рукою і побігла до свого котеджу. Хоч 
вона могла б ще йти зі мною хвилин п'ять. А вона побігла. 

Десь о другій годині я ввімкнув магнетофон. Іван байдужими 
очима поглянув на мене. 

— Як почуваєш себе, Іване? — запитав я. 

Але я марно чекав відповіді. Іван дивився на мене байдужи¬ 
ми очима. Він не знав, що відповісти. 

— Ходімо в ліс. 

— Ходімо, — мовив Іван. 

Це було перше слово, яке він сказав без мого наказу. 

Ми вийшли на просіку. Я обняв Івана за плечі. Він поглянув 
на мене здивовано. 

— Так ходять найближчі друзі, — сказав я. 

— Друзі? Я щось таке пригадую. Друзі, це в тій книжці, що 
про космонавтів. Там є таке слово — друзі. 

— Про небо ти читав? 

— Небо. Знаю небо. Це багато повітря. Атмосфера, стратосфе¬ 
ра, космос. 

— І про Землю ти знаєш, правда? 

Іван сказав, скільки кілометрів має Земля по екватору, які є 
полюси, які є материки і океани. Він це знав, але він не бачив 
Землі. Він не уявляв, що ми зараз ідемо по тій самій Землі, яка 
є округлою, і яка крутиться навколо сонця і навколо своєї осі. 

— Дядя Тигр! Дядя Тигр! — почув я голос Зюзі-Музі. Він біг 
щодуху. Він дуже давно не бачив мене. 

Нічого не допомогло — я махав хлопчикові руками, мовляв, 
не можна зараз до мене. Але він сказав: 

— А чого не можна? Ти боїшся, щоб я з Іваном не розмов¬ 
ляв? А я хочу з ним розмовляти. Це татків Іван чи твій? 

— Мій. 
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— Неправда, татків. *— Зюзя-Музя взяв Івана за руку. — 
Здоров! 

Іван був вражений. Він подивився на мене, потім на хлопчика, 
потім — знову на мене. Він щось намагався сказати. 

— А хіба бувають . . . Хіба є великі і маленькі люди? — за¬ 
питав Іван. 

Зюзя-Музя засміявся. І, кепкуючи, промовив: 

— Ха, такий ти великий, Іване, а й досі не знаєш, що є ма¬ 
ленькі люди. Вони називаються дітьми. 

— Ти — діти? 

— Я дитина. А ти теж дитина. Тільки велика. 

Іван глянув на мене. Він, напевне, помітив, що я дуже ща¬ 
сливий. Мені й справді було весело. Нарешті з’явилося те, чого 
я так довго чекав — цікавість. Нарешті Іван перестав бути маши¬ 
ною для сприймання інформації. 

Зюзя-Музя сказав: 

— Давай гратися. 

Іван знав, що це таке — гратися. Він дивився запитливо 
на хлопчину. 

— Я буду ховатися, а ти мене шукай. 

Зюзя-Музя побіг, гукаючи, щоб Іван заплющив очі. Але Іван 
дивився йому вслід. Коли хлопчик зник за стовбурами дерев, 
Іван, оглядаючись на мене, пішов його шукати. Я вирішив не 
втручатися. Іван обійшов кілька дерев і побачив Зюзю-Музю. 
Він щось вигукнув і кинувся до нього. 

—• А в кляси ти вмієш грати? *— запитав хлопчина. Він по¬ 
чував свою зверхність. В його великих очах світилася і цікавість, 
і глузливість. 

Іван не вмів грати в кляси. Це розсмішило Зюзю-Музю. Але 
він не міг тут навчити свого партнера. Скрізь була трава. Кляси 
не намалюєш. 

Зюзя-Музя раптом схопився за голову і вигукнув: 

— Ой, що тепер буде. Я ж до Інки йшов. 

— А чого тобі до Інки? — поцікавився я. 

— Мені? Так я ж брат. Я скучив за нею. 

— Ти її любиш, Інку? 

— А ти? 

— Передай їй вітання від мене та Івана. 

Хлопчик побіг. Іван дивився йому вслід. Мені здалося, що 
в очах у нього майнув жаль. Не можна позбавляти навіть робо¬ 
тів чудесних дитячих почувань. А що вони будуть згадувати ко¬ 
лись? А які в них будуть найщасливіші роки, коли не знатимуть 
вони дитинства? І, крім того, мені здасться, не треба так ізольо¬ 
вано виховувати роботів. Сидячи в кімнаті, не взнаєш світу. 

До нашого котеджу наближався Прюст. Він зараз вирішував 
якусь дуже складну проблему. Він жив своїми образами. Він 
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ішов, і образи йшли поруч. І він з ними вів розмову, сперечав¬ 
ся, доводив, погоджувався, любив, ненавидів. 

Прюст підійшов зовсім близько до нас і лише тоді помітив, 
що потрапив до забороненої зони. Він зніяковів: 

— Пробачте. Я не винен. Все так сталося несподівано. 

Я запропонував Прюстові побути з нами. 

— Познайомтеся з Іваном. Ви, здається, масте дуже близьке 
відношеня до нього. 

— А як же імпульси? — запитав Прюст. 

— Зараз матимете нагоду переконатися, чи вони стійкі. 

Прюст трохи боязко простягнув руку, Іван дивився на нього, 

не знаючи, що робити. Я в думці наказав йому подати руку і на¬ 
звати своє ім’я. 

Прюст не знав, з чого розпочати розмову. Довелося мені піти 
назустріч. Я наказував Іванові, я думав, а Іван говорив. 

-— Як ви себе почуваєте? Мені здалося, що ви про щось мрі¬ 
яли, коли йшли до нас? — запитав Іван. 

Він говорив моїм голосом. Навіть інтонації зберіг мої. Тому 
Прюст поглянув на мене, потім на Івана і ще більше розгубився. 
Я його розумію. Вперше йому доводиться розмовлятии з роботом. 

— Я? Як я себе почуваю? Я себе почуваю досить добре. Між 
іншим, ви правду сказали — мене привели сюди мої герої. Але я 
не знаю, що з ними; робити. 

— Чому ж? Хіба ви не володієте їхніми долями? — запитав 
Іван. 

— До деякої міри, звичайно, володію. Я можу їх не пустити на 
папір, коли вони задумають зробити якусь дурницю. Але вони 
також володіють мною. Мої герої завжди якісь запальні і думки 
в них іноді такі, що мене в піт кидає. 

— А ви їх на папір, оті думки. На папір. Нехай будуть такі, 
як є, — порадив Іван. 

Прюст здивовано поглянув на мене. Чи це я говорю, чи це 
говорить Іван? Він переконався, що я мовчу. 

— Все це так. Але ви забуваєте, що потім буде редактор. Він 
тоді моїх героїв візьме та й заріже. 

— Ну, знаєте, це коли ваших героїв ріжуть, то як же бути 
початкуючим письменникам? 

— А ви б могли написати роман? — несподівано запитав 
Прюст. — Написати так, як ви сприймаєте світ? Адже ви тільки 
напівлюдина. 

— Я справжня людина, — заперечив Іван. 

— Справжня? А ви вмієте почувати? 

— Коли ви вмієте, то чому ж не вмію я? Але мої почуття ще 
не народилися. їх ще не розбудили. Я, наприклад, почуваю, як 
зараз гарно в лісі. 

— Найвище почуття це кохання. Так? 
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— Звичайно. Але не те, що в книгах деяких; літераторів. Ко¬ 
ли б таке було справжнє кохання, люди б стали пісними, як 
пиріжки з капустою. 

— Ви так вважаєте? Дивно. Ви, здається, вже маєте серед¬ 
ню освіту. 

— Так. 

— То ви вже прочитали клясиків? 

— У нас клясиків не читають. У нас клясиків проходять за 
програмою. 

— А які у вас особисті уподобання? 

Я не витримав і засміявся. Прюст здивовано поглянув на ме¬ 
не. Він так і не взнав, що розмовляв зі мною, що робот ще є 
тільки машиною для сприймання інформації і відтворення її. Ме¬ 
ні не хотілося про це казати, бо тут був Іван. Я попрохав Прюста 
зачекати. В кімнаті Іван слухняно сів на своє місце і взяв до 
рук дроти. Сьогодні він знайомиться з теорією Айнштайна. 

Прюст чекав мене на лавочці біля клена. Він був дуже збу¬ 
джений. Ще б пак! Вперше розмовляти з роботом. Він сказав мені: 

— Людина повторює себе вже багато сторіч. Кожне нове по¬ 
коління вище за те покоління, яке дало йому життя. Тепер на¬ 
стає нова ера. Людина тепер буде повторювати себе в штучній 
людині. — Він чекав, що я скажу. Але я мовчав. Мені хотілося 
слухати думки відомого письменника. — Буде час, коли людина 
змусить роботів працювати на себе. А сама віддасть себе тільки 
насолоді життя. Як ви гадаєте? 

— А не здається вам, що тоді буде багато ледарів на Землі? 
Ледарів, п’яниць і ще розпусників та наркоманів. Заберіть у) лю¬ 
дини працю — і все буде знищене. 

Прюст простягнув руку до мого ґудзика. Зараз він подасть ме¬ 
ні його і я подякую йому. 

— Знаєте що, —і сказав я Прюсту, — давайте порушимо вка¬ 
зівку Карася і підемо до Інки та Марії? Згодні? 

— Ходімо. 

Інка і Марія сиділи в кімнаті і про щось дуже жваво розмов¬ 
ляли. Побачивши нас, Інка спершу замахала руками, мовляв, не 
йдіть сюди, а Марія нам дуже привітно всміхалася. Марія диви¬ 
лася на мене з невимовною цікавістю. Вона запитала: 

— Ти Вадим? 

— Так. 

— Дуже приємно з тобою познайомитися. Я знала, що ти 
такий. Що чуб у тебе рудий, що очі в тебе сірі, навіть фіялкові. 
Що ти дужий і мужній. 

Я дивився на Інку. Вона злякано поглядала на Марію. Ні, Інка 
їй зараз не віддавала наказу. Вона злякалася тих слів, що го¬ 
ворила її вихованка. 

Прюст запитав: 
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—- Як у вас ідуть справи? 

Він сподівався, іцо відповість Інка, але відповіла Марія: 

— Дуже добре. Тільки нудно. Знаєте, набридло мені сидіти 
в оцій кімнаті. Доки це триватиме? 

Знову заговорила Марія, без наказу Інки. 

— Мені хотілося б з вами порозмовляти, Маріє, — сказав 
Прюст. 

— І мені цікаво, — відповіла Марія. 

Вони пішли, Марія та Прюст, а ми з Інкою лишилися в кім¬ 
наті. Інка помітила, що я дуже вражений тим, що почув. 

— Ти справді зараз не наказувала Марії? — запитав я. 

— Ні. Вона вже не потребує наказів. 

Інка пояснила мені, що вона почала багато розповідати, пока¬ 
зувати Марії і та ніби ожила, стала надто цікавою. Не можна 
втримати її в кімнаті. Вона хоче все побачити і взнати. 

Ми знайшли Марію та Прюста в лісі. Вони йшли і розмов¬ 
ляли. Очевидно, Прюст 'розповідав їй щось надзвичайно цікаве. 
Марія сміялася. Сміялася голосом Інки. Коли ми підійшли, Прюст 
сказав: 

— Знаєте що — потрібно кінчати з ізоляцією. Я доповім про 
це Карасю. Мені сумно, що дві такі чарівні дівчини, Марія та 
Інка, сидять у цьому будинку і не бачать світу. 

Марія весело застрибала на одній нозі. Вона сказала: 

— Ви чарівний, Прюсте. 

А я думав про свого Івана. Чому ж він досі такий? Чому досі 
його ніщо не цікавить? Може, Інка правду каже? Він учить зараз 
теорію Айнштайна, а ще не бачив, як росте хліб, як цвіте калина. 
Не бачив, як будують завод і який з себе паровоз. 


18. У ЛЮДИНИ Є СЕРЦЕ . . . 

Відцвіли сади. Відгриміли в районній газеті «Чмихалівська 
Зоря» зведення про весняну сівбу, а тепер про надій молока грим¬ 
лять. На газонах зацвіли квіти. Якісь дрібненькі, голубі і жовті. 
Увечорі, спеціяльно для закоханих, розплющує вінця матіола і 
резеда. Я закоханий. Тому для мене вони розкривають вінця. 
І тоді огортає мене сум. Тоді я заздрю роботам, які ніколи не 
взнають, що таке кохання і які воно приносить страждання 
людям. 

Ми з Іваном ідемо мимо капустяних газонів. Передвечір’я. Ще 
матіоли, резеда та інші квіти не розкрили пелюсток. Вони три¬ 
мають свої запаси пахощів на вечір. І добре роблять. Увечорі ме¬ 
не тут не буде. Хай інші страждають, коли є такі закохані в мі¬ 
стечку. Напевно, є. Без кохання не було б цього містечка науки. 
Та й самої науки теж не було б. А може, це високі слова та й 
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тільки? Може, все було б і без тих прекрасних почуттів? Цілком 
можливо — було б. Але воно не здавалося б таким гарним, таким 
потрібним людям. 

Я по-справжньому полюбив свого Івана. Іноді він мене ди¬ 
вує — він усе робить так, як я. В нас зовсім однакові рухи рук. 
Наші кроки однакової довжини. Коли Іван напружено думає, він 
правою рукою гладить скроні. Виявляється, я роблю те ж саме. 

Сьогодні в мене сумно на душі. Іван ступає поряд. У нього 
опущена голова. Руки закладені за спину. Він іноді дивиться на 
небо. Я спостерігав за ним; і знаю — це я такий зараз. 

— Іване, ти знаєш, що таке почуття? 

— Знаю, — відповідає Іван. — «Почуття — вогонь», сказав 
Бєлінський. 

— Цілком згодний. Але бувають почуття, схожі на попіл. 

— «Тільки ті почуття святі, які пройшли горнило років, ви¬ 
пробувань і не кінчилися», сказав Герцен. 

— А коли вже є почуття, а горнила років немає? Як тоді бу¬ 
ти? Чи вони справжні чи ні? — спробував я сперечатися з Іваном. 

Він на хвилину замислився. Він думав, мій хороший Іван. Це 
радувало мене. 

— «Почуття, які перебувають у полоні грубої, практичної 
потреби, мають лише обмежений зміст. Забита турботами людина, 
що живе бідно, не сприймає навіть найпрекраснішого видови¬ 
ська». Так сказав Карл Маркс. 

— Не цитуй. Ліпше сам подумай. От я зараз закоханий. У 
мене прекрасні почуття. Чи треба їх піддавати горнилові років? 
А коли ж насолоджуватися щастям? 

Іван думав. Він опустив голову і думав. Нарешті він усміхнув¬ 
ся, подивився на мене з жалем і мовив: 

— Хілон сказав: «Не бажай неможливого». Менедем сказав: 
«Не бажай того, чого не треба бажати». Або ось що сказав Ціце- 
рон: «Менше сумуй, коли не одержиш того, чого бажаєш». 

Мені стало боляче за Івана. Я зідхнув, мабуть, дуже сильно. 
Іван поглянув на мене і запитав: 

— Чого ти так багато випускаєш повітря з легенів? Дихати 
людина повинна ритмічно. Повітря треба подавати в легені рів¬ 
ними дозами. 

Мене огорнув сум. 

— Послухай, Іване, а ти не можеш сам мислити? Спробуй 
зробити свої висновки з того, що ти знаєш. Весь час живуть на 
світі мудрі люди. Вони іноді висловлюють вагомі думки, але ви¬ 
словлюють зовсім не для того, щоб інші повторювали, а для то¬ 
го, щоб усі люди навчилися самостійно мислити. Згоден? 

— Не розумію, для чого кожен буде по-своєму мислити, коли 
вже є чудові думки? 

Чубарик, безперечно, погодився б з цим твердженням. Дуже 
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багато людей все життя мислять думками геніїв, а самі здаються 
малими. Є такі, що проголоніуть довжелезні промови, насичені 
цитатами і чужими думками. їх друкують у газетах, а люди все 
одно думають: це ще не геній. Як переконати Івана, що людина 
повинна самостійно мислити? 

— Розумієш, Іване, у людини є серце. 

— Головний орган кровообігу, — уточнив він. 

— Але цей головний орган кровообігу здатний закохуватися. 
І я зараз закоханий. Мені здається, що світ без неї не може існу¬ 
вати. Усі скарби, які є на Землі, тепер належать їй. Я віддав 
їх тій дівчині. 

— Інці? — запитав Іван. 

Запитання було таке несподіване, що я зупинився і вхопив 
Івана за петельки. 

— Скажи, звідки ти взнав її ім'я? 

— З першої хвилини нашого знайомства з тобою, ти передав 
його мені. І воно не дає мені спокою. Я не знаю, що таке кохан¬ 
ня. Скажи мені, що це таке? 

Нарешті — перемога. Мені хотілося зараз обійняти Івана. Він 
запитує. Він хоче знати те, чого немає в його магнетофоніних плів¬ 
ках. Він уже не машина. Може, ще не людина, але вже не 
машина. 

— Я не можу тобі пояснити. Це складне почуття, яке рухає 
людство вперед. Той, хто кохає, надзвичайно щасливий. А коли й 
вона відповідає жагучим почуттям — більш нічого не потрібно 
людині. Вона щаслива. А коли людина щаслива, вона здатна 
на все. 

— На що вона здатна? 

— Я переконаний, що космічні кораблі зробили закохані лю¬ 
ди, що тебе зробили теж закохані. Розумієш, щастя породжує 
великі ідеї і дає наснагу перетворити їх у дійсність. Ну, а не- 
розділене кохання таке, як у мене, породжує тільки сум. 

— «Щастя є насолода без каяття», сказав Толстой. 

— Толстой правильно сказав. Він багато дечого правильно 
говорив, наш Толстой. 

— «Коли егоїстичне щастя є єдиною метою життя, то життя 
дуже швидко виявляється позбавлене мети», сказав Роллян. 

— Все це так, Іване. Великі люди правильно говорили. Але 
кожна людина кохає по-своєму. В цитату всіх почуттів не за¬ 
тиснеш. 

— Ти дуже кохаєш Інку? 

— Дуже. 

— То в чому ж річ? Що тобі ще треба — кохай. 

— Але вона мене не кохає. 

— Чому? 
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— Напевне, я недостойний її кохання. У мене поганий ха¬ 
рактер. 

— А кохають тільки тих, у кого хороший характер? 

— Не знаю. 

— Дивно. Ти ніколи не діждешся її кохання? 

— Ніколи. 

— Я допоможу тобі. 

Нарешті Іван вирвався з полону цитат. 

— Дякую, друже, але ти нічим мені не зарадиш. Так влашто¬ 
ване людське життя. 

— Я ще не розумію вашого життя. Я багато знаю про нього, а 
ти відкриваєш мені зовсім нове. Чи є якісь межі пізнання? 

— Немає. Коли б такі межі були — життя б припинилося. 

Ми йшли лісом. Скісне вечірнє проміння сонця запалило тра¬ 
ву на галявині. Я впав у той сонячний вогонь і заплющив очі. 
Так мені було гарно. Іван сів біля мене. 

— Ти відчуваєш красу, Іване? 

— Красу? А що це таке, краса? 

— Бачиш, як чудово грають барви на галявині? 

— Бачу. Це красиво? 

— Надзвичайно. 

Іван поглянув на мене здивовано. В його очах була іронія. 
Я не хотів йому; пояснювати. Буде час — все сам зрозуміє. Я за¬ 
плющив очі, і тої ж хвилини переді мною з’язилася Інка. В голу¬ 
бій спідниці. В білій найлоновій блюзці. Вона стояла, усміхне¬ 
на і прозора, як нейтрино. Вона нічого не говорила мені. Вона 
стояла і дивилася в небо. Звідти приходять на Землю нейтрино. 
Могутнє, нестримне в своїх прагненнях, завжди рухливе ней¬ 
трино. Я, мабуть, довго милувався Інкою. Раптом я почув: 

— Це була вона? — запитав Іван. 

Я поглянув на нього. Мені стало шкода, що він прогнав від 
мене нейтрино. 

— Вона. Ти бачив її? 

Іван хитнув головою. 

— Нейтрино. Крізь кожен квадратний ; метр Землі в одну се¬ 
кунду проходить близько десяти мільярдів сонячних нейтрино, — 
сказав Іван. 

Я довго сміявся. Іван, напевне, вперше подумав, що я дуже 
легковажна людина. 

— А мене, брате, вцілило тільки одно нейтрино. І воно за¬ 
лишиться там на все житя. , Ти щасливий, Іване. Ти полетиш 
на плянету Ікс і ніколи не взнаєш людських страждань. 

— А для чого мені туди летіти? — запитав Іван. — Мені й 
тут гарно. 

— Для того тебе створили. Ти там розповіси про нашу Зе¬ 
млю, допоможеш тим живим створінням зрозуміти наш світ. 
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А нам — розповіси про їхнє життя. Ти довго летітимеш. Коли ти 
прилетиш туди, мене вже не буде на Землі. Але ти житимеш 
замість мене. Це дуже цікаво, Іване. Ти перший відкриєш людям 
шлях на іншу плянету. 

— Я там буду сам? 

— Ні. З Марією. 

Іван замислився. Він дивився в небо і думав. Я не наважу¬ 
вався перешкоджати йому. Але мені дуже хотілося знати, які 
думки хвилюють його зараз. 


19. КАПУСТА З СВОЇМ ХРИЩЕНИМ 

Я полюбив Івана, хоча й не знаю, хто він мені — син чи 
друг? Ні, не друг. Який він мені друг, коли має мій характер. 
Це я в сконцентрованому вигляді. 

Сьогодні стало відомо, що за тиждень ми розлучимося з ро¬ 
ботами. Мене огорнув смуток не тільки тому, що я маю розлу¬ 
читися з Іваном. Смуток огортав мене, бо я лишу тут Інку? Як 
це — лишу? Ні, цього не буде. Я не можу поїхати звідси. Не мо¬ 
жу і все. Хто мене покарає за це? А-а, є ще Золотий Зуб. Є в 
мене ще обов’язки, які я повинен виконувати перед суспільством. 
Суспільство мене вчило? Вчило. Тепер ти вже навіки зобов’яза¬ 
ний йому служити. 

Поїду я чи не поїду? Я намагався вирішити цю задачу, але 
не зміг. Іван запитав мене: 

— Чому ти сумуєш? 

— Друже мій, причин для суму багато. 

— Я знаю їх. 

— Справді? 

— Скоро ми з тобою розлучимося. Так? 

— Так. 

— І крім того, ти розлучишся з Інкою. Ти не скажеш, що я 
помилився? 

— Ні. 

— Ти сьогодні зустрінешся з Інкою? —* запитав Іван. 

— Так. Буде нарада в Карася. Я її побачу. 

— А мені не можна на нараду? Я також хочу побачитися з 
Інкою. 

— Не можна. 

— Ти мене залишиш самого? 

— Так треба. 

— А чому мене не хоче бачити Карась? Адже він мене 
створив? 

— Він створив. Я сьогодні у нього запитаю, чому він не йде 
до тебе. 
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— А хто тебе створив? — несподівано запитав Іван. 

— Батько та мати. 

— Вони також не хотіли бачитися з тобою? 

— Я був дуже маленьким, Іване. Ти тільки розплющив очі 
і вже почав говорити, а я два роки ріс, а вже потім вимовив 
«мама». 

— Дрібно. 

— Ти за два місяці закінчив школу, університет і зараз вже 
опановуєш техніку водіння космічного корабля, а я вчився шіст¬ 
надцять років. Але мені ще й зараз не дозволяють керува¬ 
ти космічною ракетою. Уявляєш, який ти щасливіш? 

— Ні. Я хотів би бути справжньою людиною. 

— Не сумуй за цим, Іване. Ти кращий за багатьох справжніх 
людей. 

— Це ти так думаєш, тому, що я схожий на тебе? 

Я засміявся. Іван таки спіймав мене. Але його мій сміх не 
спантеличив. Він: мовив далі: 

— Мені здається, що краще бути найгіршою людиною, ніж 
найкращим роботом. 

— Чому ти так думаєш, Іване? 

— Тому, що в мене немає власного я. Ти мене називаєш Іва¬ 
ном, але я ж цілковита твоя копія. У мене немає власних почут¬ 
тів. Я живу твоїми. 

— А навіщо вони тобі? Ти вважаєш, що мої почуття до тебе 
не пасують, що вони погані? 

— Та ні. Ось ти радий, що побачиш сьогодні Інку. Мені ця 
радість передалася, але ти побачиш її, а я —-ні. 

— Я розумію тебе, Іване. Але ти мусиш заспокоїти себе дум¬ 
кою, що незабаром ти будеш потрібніший людям, ніж я. Ти і Ма¬ 
рія першими побуваєте на іншій плянеті. Ви перші розповісте 
людям Землі про життя далекої плянети. Від вас чекатимуть 
звістки щодня, а коли такі звістки приходитимуть, то буде свя¬ 
то для всіх людей. А що таке я? Нічого ще я не зробив такого, щоб 
мене любили люди. 

— Я ніколи не повернуся на Землю? 

— Чому ж. Можливо мине півтораста років, люди полетять 
на плянету Ікс і заберуть тебе. 

— Тоді я побачу тебе та Інку? 

Я не відповів на його запитання. Неправду казати я не мав 
права. 

— Я зараз мушу йти, Іване. Сьогодні у тебе останній сеанс 
по теорії космонавтики. А завтра ми будемо вільні від навчання. 
Підемо з тобою пізнавати життя. — Я подав Іванові дротини з 
контактними пристроями і ввімкнув магнетофон. 

Я не йшов, я біг до третьої лябораторії, де сьогодні має від¬ 
бутися нарада. Там я зустріну Інку. Але в лябораторії був тільки 
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Прюст. Він не одразу помітив мене. Він дивився крізь мене ку¬ 
дись дуже далеко. Нарешті наші погляди зустрілися. 

— Ну, ну, розповідайте, як справи. Ви знаєте, — я пишу. 
Я скористався вашими порадами і пишу. Новий роман. Все тепер 
на місці. Є сюжет. Ви знаєте, що таке сюжет? Є конфлікт. 
Страшний конфлікт. А образи! Які образи! Вони мене переслі¬ 
дують вдень і вночі. Буде трилогія. Надзвичайно цікаво. Дуже 
шкода, що вас немає біля мене. Я мушу комусь весь час розпо¬ 
відати. Така звичка у мене. Як вибалакаю все — пишеться дуже 
легко. Вдома я катую дружину. А тут нікому розповісти. Спробу¬ 
вав розповідати Дусі. Нічого путнього не виходить. Вона дуже 
багато запитує. 

— Вам треба вдома мати робота, щоб йому розповідати. Як 
ви гадаєте? 

— Чудесна думка. Це було б ідеально, — я міг би розповіда¬ 
ти йому і вдень, і вночі. Я написав би тоді дуже багато романів. 

Ми так і не скінчили розмову. Ми її не скінчили, бо прийшла 
Інка. Вона одягнула голубу сукню. Вона, напевне, знала, що в ній 
вона мені найбільше подобається. Нейтрино ж голубе! Мені сьо¬ 
годні здалося, що Інка якось особливо дивиться на мене. Ще 
ніколи на мене Так не дивилися дівчата. 

Я залишив Прюста. Я взяв Інку за руку і пішов з нею в 
найвіддаленіший куток лябораторії. 

— Інко? 

— Що? 

— Чому ти зараз така? 

— Яка? 

— Не знаю. 

— Я теж. Мені здається, що я тебе сто років не бачила. 

— Справді? 

— Ні, не справді. Це я тільки-що вигадала. 

— Сьогодні увечорі ми зустрінемося? 

— Ні. 

— Мама? 

— Мама. Вона сказала, щоб я на нараді на тебе не дивилася, 
щоб я дивлася на підлогу або на стелю. 

— Ти їй пообіцяла не дивитися на мене? 

— Я сказала, що на підлозі немає нічого цікавого. Я сказала, 
що дивитимусь на Прюста. 

— Тоді сьогодні увечорі я до тебе прийду. 

— Ні. 

— Прийду. 

— Зараз я про це скажу татові. 

— Облиш. Я не боюся твого тата. Він гарний чоловік. І, крім 
того* він на моєму боці. 

— Ти так думаєш? 
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— Авжеж! 

— Помиляєшся. 

— Хочеш, я запитаю в нього? 

Інка засміялася. 

— Про віщо ж ти в нього запитаєш? 

— Скажу: я хочу зустрітися з вашою донькою. Ви дозволите? 

— Дурнику . .. 

— Це я дурник? 

— Еге, ти. Ти дурник. Хіба можна мого тата про таке питати? 

— А ти знаєш, що він відповість? 

— Ні. 

— «Не заперечую». Ось що він відповість. 

— Звідки ти знаєш? 

— Є такі речі, які пояснити не можна. А ти мені скажи, що 
він говорив про мене. 

— З мамою? 

— Хоча б з мамою. 

— Говорив, що ти хороший хлопець. 

— Ви з мамою не погодилися? 

— Ні. 

— Інко, кажи правду. 

— Правду? Я мовчала, а мама говорила з ним. 

— Я сьогодні піду до твоєї мами. 

— Ха! 

— Не будь дівчиськом. 

— Це я дівчисько? Я ж істота, — жартує Інка. 

— Коли не віриш мені, то дівчисько. 

— Не вірю. Облишмо цю розмову. Ти мені скажи таку річ, — 
мене згадує твій Іван? 

— Дуже часто. 

— Щось таке коїться з Марією. Вона мені не дає спокою. Во¬ 
на хоче бачитися з тобою. Ти мене розумієш? 

Я засміявся. Я так голосно сміявся, що на мене почав озира¬ 
тися Прюст. Оце справді діла пішли — мене згадує Марія, а мій 
Іван згадує Інку. Тепер мені все ясно. Тепер я знаю, що- мене ко¬ 
хає оця дівчина, що Нейтрино нікуди не полетить від мене. Але 
чому ж так тривожно в мене на серці? Тепер я знаю: наші ро¬ 
боти стали людьми. Невже ми з Інкою розбудили в них наші люд¬ 
ські почуття? Адже це не передбачено ніякою програмою, нія¬ 
кими плянами. Що нам далі робити? Інка стояла біля мене, не 
розуміючи, чому я раптом замовк. А що я можу їй сказати, 
Інці? Що? 

— Все загинуло, Інко. Все. Знай — Іван також поривається 
зустрітися з тобою. 

Прийшов Карась. У строкатій тенісці, він знову здався мені 
спортсменом-важкоатлетом. Карась з цікавістю поглянув на ме~ 
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не та Інку. Він весело усміхнувся нам. Йому дуже хотілося щось 
нам сказати, але не міг. Тут був Прюст. Тільки пізніше я зрозу¬ 
мів, що саме хотів сказати нам Карась. Адже в наших кімнатах 
були встановлені мікрофони і пристрої для пересилання телесиг¬ 
налів. Наші розмови з роботами записувалися на плівку. Карась 
усе знає. Може, він, побачивши наші розгублені обличчя, хотів 
заспокоїти? А може, пожартувати? 

— Ось що я маю вам сказати, друзі мої. Сьогодні одержано 
телеграму з космічного центру. Нас повідомили, що космічний 
корабель готовий до вильоту. Нас просять на протязі п’яти днів 
закінчити підготовку роботів. 

Я, а за мною Інка, сказали, що програму закінчено. Власне, 
сьогодні, наші роботи проходять уже теорію космонавтики. Це 
тільки перші уроки, бо решту вони мають вивчати безпосередньо 
на макеті космічного корабля. 

— Отже, на протязі п’яти днів Іван та Марія мусять знайоми¬ 
тися з життям, — сказав Карась. — Подумаємо, що нам слід 
робити. 

Прюст додав: 

— Я гадаю, що треба поговорити з ними. Мені, у всякому ра¬ 
зі. Ви дозволите? — звернувся він до Карася. 

— Будь ласка. Я переконаний, що тепер уже ніякі сторонні 
імпульси не зможуть зашкодити нашим роботам. Ви що думаєте 
з цього приводу? — запитав Карась у мене. 

— Мені здається, це так і є. Скажіть, а на цьому наша місія 
кінчається чи нам доведеться супроводжувати роботів на кос¬ 
модром? 

— Гадаю, що доведеться. Я прохатиму дозволу на це. А ти, 
Інко, хочеш побувати на космодромі? 

— Дуже. 

— А ви? — запитав Карась у Прюста. 

— Звичайно, звичайно. Адже це дуже цікаво. І, крім того, 
мені просто необхідно там побувати. Знаєте, не все завжди точ¬ 
но уявиш. Треба дещо бачити і на власні очі. 

— Отже, маємо п’ять днів. Я гадаю, треба піти з космонав- 
тами-роботами на будівництво заводу біологічного корму, поїха¬ 
ти в колгосп, ну і потім —■ у столицю. 

— Скажіть, а як ми це зробимо? Разом вони їздитимуть, Іван 
та Марія, чи окремо? — запитав я. 

— Звичайно, разом. їм разом доведеться працювати в космо¬ 
сі, то хай звикають до цього на Землі, — сказав Карась. — А 
чому у вас виникло таке запитання? 

Я мовчав. Я не знав, як зформулювати відповідь. 

— Те, що вас турбує, Вадиме, мені відомо. Але я вважаю, що 
немає підстав для хвилювання. Все стане на своє місце. І ви 
також. 
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І я стану на своє місце? Здорово сказано. Ніби я зараз ще не 
на своєму місці, а на чужому. Або ні. Може, він натякає на те, 
що скоро я поїду до Золотого Зуба і там буде моє справжнє мі¬ 
сце? Напевно, так і є. 

Я тоді не знав, як я глибоко помилявся. Зовсім не те хотів 
сказати Карась. Зовсім не те. 

Наїпа коротенька інформаційна нарада вже могла б скінчи¬ 
тися, але раптом підвівся Прюст і запитав: 

— У мене зовсім стороннє питання. Воно не стотується нашої 
роботи, нашої програми. Але мені конче необхідно знати. Мо¬ 
жна запитати? Мене надзвичайно цікавить, чи можна зробити 
роботів талановитими. Ну, скажімо, художниками, композитора¬ 
ми, письменниками. Чи можна їм передати талант? Як ви гадаєте? 

Карась поглянув на мене. Мовляв, ану, лишень, що ти ду¬ 
маєш з приводу цього? 

— Я гадаю, що можна. Але цей талант буде талантом тієї лю¬ 
дини, яка його передасть. Робот точно відтворюватиме здібності 
його вчителя. Та я не певний, що це так. 

— Чому ж? — запитав Карась. — На мій погляд, відповідь 
ваша просто клясично точна. 

— Ні. Справа в тому, що ми всі помилялися. Наші роботи 
можуть почувати так, як і ми. Отже, коли є почуття, то воно має 
народжувати і незалежні від людини думки. 

— Але почуття роботи відтворюють тільки ваші? —■ запи¬ 
тав Карась. 

— Безперечно, так. Проте я не знаю, чи оті почуття не мо¬ 
жуть зміцнитися самі. Чи вони не можуть самі виникати і 
розвиватися. 

— Не можуть. Це я вам точно скажу, — ствердив Карась. 

Інка дивилася на мене осуджуючим поглядом. Вона міцно 

стиснула свої уста. Дивне буває у неї обличчя, в моєї Інки, коли 
вона ось така серйозна і дивиться на мене поглядом судді, який 
виносить смертний вирок. Вона не гарна. Вона тоді не схожа на 
нейтрино. 

Раптом до кімнати прибіг Зюзя-Музя. Він став на порозі, ва¬ 
жко дихав і говорв: 

— Тату, Тигре. . . біжіть туди . . . там. 

— Що таке, Варяг? Ти нам ясно скажи. 

— Ой, та біжіть туди швидше. Там: Іван. . . він сидить на да¬ 
хові . . . Біжіть . . . він кидає цеглу . . . швидше. 

Я не чекав, що далі скаже Варяг. Я зірвався з місця і побіг. 
Ще [ніколи в житті я так швидко не бігав. Десь далеко позаду 
бігли всі інші, навіть Прюст. 

Але хоч як я намагався випередити всіх, до котоджу ми при¬ 
бігли разом з Карасем. 
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Ми зупинилися на деякій відстані від будинку. Ми були вра¬ 
жені: на дахові стояв Іван, розламував руками бовдур і жбурляв 
цеглу на землю. При тому він мугикав якусь пісню. 

— Іване, злазь, негайно злазь сюди. 

Іван поглянув на мене і гукнув дуже голосно. Голос був не мій: 

— Іди ти к бісу! Набрид. 

— Іване, друже, що ти говориш? 

— Іди під три чорти! Ходи собі там, а мені й тут добре. 

Карась дивися на мене. Він був дуже вражений. Він також 

нічого не розумів. 

Я пішов до кімнати. Біля столу сидів Капуста. На столі — по¬ 
рожня пляшка і огризок огірка. Капуста клював носом. Його 
котячі вусики були підкручені. Я вхопив Капусту за плечі і по¬ 
чав трясти. 

— Не повернулася . . . Кинула . .. Сам лишився ... А що? Мо¬ 
же, мені самому погано? Ось пішов і випив з роботом... 

Нарешті Капуста мене впізнав. 

— А, це ти, бусурмане! Заховали робота від мене. А хто ім’я 
дав йому? Може, ти? Я тоді сказав, щоб Іваном назвали. То я 
йому хрищений батько. А коли хрищений, то хто мені заборонить 
випити за його здоров’я? Ну, веди мене до Карася. Думаєш, я так 
і злякаюся Карася. 

Я виніс Капусту надвір. Він не пручався. Він белькотів: 

— Зробили людину, а пити не навчили. Дурні. А він там, на 
плянетах, говритиме, що тут, на Землі, всі такі тверезі та гарні. 
А всі ж п’ють. Всі п’ють, тільки щоб ніхто не бачив. Тепер він 
скаже про це на інших плянетах. Хай правду знають і там, 

Я поклав Капусту на траву, побіг до колонки, наточив води 
і вилив йому на голову. Це допомогло. Я бачив, як виходив хміль 
з голови Капусти. 

Карась був надзвичайно спокійний.Він дивився на Капусту, 
на Івана, але думав про щось своє. Раптом він сказав: 

— Чудесний експеримент. Мозок п’яної людини збиває стій¬ 
кість первісного імпульсу. Імпульсу, який уже став стійким. Ва- 
диме, змусьте Івана повернутися на землю. Капуста хай буде тут. 

Я наказував Іванові негайно злізти, але це не допомогло. Тоді 
сказала Інка: 

— Іване, друже, я прошу тебе: йди до нас. 

Іван підкорився. Він спустився до ганку, повис на руках і 
легко стрибнув на землю. Він дивився на Інку, на мене. Здаєть¬ 
ся, свідомість повернулася до нього. Я думкою наказав йому йти 
до кімнати. Він одразу підкорився. 

— Мені здається, що треба вдавати, ніби нічого не сталося, — 
запропонував Карась. — Так буде краще. Але експеримент ціка¬ 
вий. І потім ви помітили — Іван не виконав вашого наказу, а під¬ 
корився вимозі Інки. Це теж дуже цікаво. Правда ж? 
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Запитання адресувалося мені. Але я волів би на нього не 
відповідати. 


20. ЧУБАРИК ХОЧЕ В КОСМОС? НІ. 

— Так от, товариші, я запросив вас для дуже важливої бе¬ 
сіди. — Чубарик на мить замовк, оглянув нас крицевим погля¬ 
дом, мовляв, зрозумійте всю відповідальність того, що я вам ка¬ 
жу, і мовив далі: — Я, як член комісії і голова профкому, маю 
до вас, власне, не до вас усіх, а до роботів, або навіть до Івана 
та Марії ряд запитань. 

Мене та Івана гіпнотизувала кругла, біла, зовсім лиса голова 
Чубарика. Інка та Марія ніби не помічали тієї голови, вони щось 
шепотіли одна одній на вухо. Така необачність! 

— Ну, от ви, — Чубарик показав пальцем на Івана, —- що ви 
там будете робити на плянеті Ікс? 

— Виконуватиму програму, — відказав Іван. 

— Яку програму? 

— Її зараз уточнюють і формулюють. А що ви будете ро¬ 
бити на Землі? 

Такого запитання я не чекав від Івана. Справді, що робитиме 
Чубарик на Землі? 

— Я? Це ви мене питаєте? Поперше, я буду задавати питання, 
а вам слід відповідати. 

— Це так зветься бесіда? 

Молодець Іван! Ти справжній молодець! 

— Звичайно. А коли ви так уже хочете, щоб я проявив гни¬ 
лий лібералізм, то я відповім: на Землі я буду працювати з 
кадрами. Кадри вирішують усе. 

— А кадри без вас не можуть працювати? 

Чубарик пополотнів. Обличчя його вкрилося краплинами по¬ 
ту. Він люто дивився на Івана, потім на мене. Це, звичайно, я 
винен. А хто ж виховав з робота такого нахабу? 

— Не можуть. Це ясно. Я маю таке запитання: що ви зробите, 
коли з'явитеся на плянету Ікс? Що ви перш за все повинні 
зробити? 

— Я так гадаю, що слід попробувати, чи твердий ґрунт під 
ногами. А що б зробили ви? 

Чубарик розгубився. Він зовсім не підготовлений до такого за¬ 
питання. Та, напевне, він ніколи не уявляв себе десь на іншій 
плянеті. Найбільшу відстань від Чмихалівки Чубарик долав лег¬ 
ко. Це щорічні подорожі до чудодійного Цхалтубо лікувати ста¬ 
рий, як світ, радикуліт. А в нього зараз питають, що б він зро¬ 
бив, (потрапивши на іншу плянету. 

— Мені здається, що я, як і всякий командировочний, перш 
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за все знайшов би ту організацію, де я повинен відмітити посвід¬ 
чення. Аякже! Треба ж встановити число та день прибуття. 

Мені хотілося сміятися. Але я стримався. Сміятися в кабінеті 
начальника відділу кадрів це все одно, що плакати на весіллі. 

— А як його порахувати, день та число прибуття? — запитав 
Іван. — Адже ми летітимемо сто земних років. 

— Ну, це вже дрібниці. А скажіть, будь ласка, ви, — звер¬ 
нувся Чубарик до Марії, — як вам уявляється життя на невідо¬ 
мій плянеті? 

— Я ще не намагалася уявити. Головне, щоб не було скучно, 
як у цьому кабінеті. Мені хотілося б одразу взнати все про тих 
істот, які там живуть. 

— Наприклад, що б ви хотіли взнати? — запитав Чубарик. 

— Які вони? Люди вони чи, може, великі жуки? Уявіть, мо¬ 
же, там розумні комахи. Що тоді? Як з ними жити нам, людям? 
Вони літають, а ми будемо ходити. 

Звідки така думка у Марії? Може, Інка їй підказала? Але ні. 
Я бачив — Інка зараз також з подивом дивиться на Марію. 

— Комахи? Не може того бути, щоб комахи. А як вони нам пе¬ 
редають радіосигнали, комахи? — дивувався Чубарик. — Ні, якщо 
там є хтось розумний, то тільки люди. Тільки такі, як ми, люди. 
А про комах немає потреби зараз говорити. Це реакційна теорія. 

Запала коротенька пауза. Чубарик збирався з думками. На¬ 
решті він поглянув на Івана і запитав: 

— А що ви розповісте про нашу Землю тим розумним істотам? 
Що ви їм таке скажете? 

— Перш за все, що Земля наша кругла, що вона має постійну 
орбіту навколо Сонця, що люди вже літають у Космос, а й до¬ 
сі не знають з чого побудоване ядро Землі, що є на Землі Чмиха- 
лівка. де нас зробили люди . . . 

— І про Мене скажете? — жартома запитав Чубарик. 

— Неодмінно. Про нашу сьогоднішню бесіду. 

Відповідь, очевидно, дуже сподобалася Чубарикові. Він був 
задоволений. Його лисина заблищала на сонці. Взагалі, він зараз 
весь блищав. І скельця окулярів блищали, і лисина блищала, 
і очі блищали. Він міг би зараз стати взірцем блискучої людини, 
яка дуже задоволена життям. 

Іван раптом підвівся і сказав; 

— Я гадаю, наша бесіда вже закінчена. Давайте підемо звідси. 

— Ні. Не закінчена, — заперечив Чубарик. 

— Я не розумію вас. Ви хочете бесідувати, а я не хочу. Що ж 
нам робити? 

— Але . . . 

— Ми ж тут люди рівні. Чи не так? 

— Звичайно, рівні. Але існує якась дисципліна. Відповідать- 
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ність, наприклад, теж існує. Я, наприклад, можу вас запросити 
на бесіду і ви повинні прийти. 

— А чому? 

— Ну, як вам сказати. Ви повинні мені на деякий час підко¬ 
ритися. Я виконую свої службові обов’язки. Існує такий поря¬ 
док, що менший підкоряється старшому. 

— А звідки це відомо, що я менший? 

— Але ж ви тільки напівлюдина. 

— Гаразд. Я напівлюдина. Але я буду летіти на нову пля- 
нету, а не ви. Чому? Чому напівлюдина полетить, а людина си¬ 
дітиме отут у кабінеті? Може, ви мені відповісте? 

— Кожен виконує те, що йому доручено. 

— Але мені не доручали розмовляти зараз з вами. 

— Слухайте, це вже занадто. Зрештою, вам, напівлюдині, тре¬ 
ба з винятковою повагою ставитися до справжньої людини. Я 
можу змусити вас робити те, що схочу. 

— Немає логіки у ваших думках. Ви мене можете змусити 
робити, що схочете, але і я можу вас змусити. 

— Ні. 

— У нас же на Землі рівність і братерство. А коли так, то 
ніякого примусу не повинно бути. 

Я милувався з свого Івана. Мій характер! Але чому це змовк 
Чубарик? Він розгубився? Ні, такі, як Чубарик, ніколи не втра¬ 
чають здорового глузду. Я помітив, як він дивиться на мене. Так 
і е. Зараз почнеться атака. 

— Це ваша школа виховання? — звернувся він до мене. 

— Моя. Вам не подобається? 

— Ми на цю тему з вами окремо поговоримо. 

— Є така думка, що наші космонавти цілком готові до тих ви¬ 
пробувань, які їх чекають. Є ще така думка: вони гідні нас, 
людей Землі. 

Чубарик поглянув на мене дуже серйозно. Принаймні, так 
мені здалося. Він був вражений. Він ще не знав чому, але одразу 
змінив свій настрій. 

— Справді, є така думка? 

— Звичайно. Досить тверда і переконлива. Отже, нам тут 
немає чого марнувати час. 

— Хібащо так. Коли є така думка, тоді все ясно. 

— Мені нічого не ясно, — раптом втрутилася в розмову Ма¬ 
рія. — Мені не ясно, чому я обов’язково повинна летіти? А коли 
у мене немає ніякого бажання кидати Землю? Ви що скажете, 
Вадиме? 

— Треба. 

— Я цього не розумію. Чому треба мені, а не Чубарику? 

— Маріє, зараз Чубарик потрібний на Землі. Без нього нічо- 
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го на світі не встоїть на своєму місці. У його руках кадри. А 
там, на Іксі, він зараз не потрібний. 

— Це я не потрібний? — люто поглянув на мене Чубарик. 
Потім поступово до нього дійшов зміст моїх слів. — Звичайно, я 
дуже потрібний саме тут. Звичайно, ви маєте рацію. А тобі, дів¬ 
чино, треба викинути з голови пусті думки. 

— Вони не пусті. Я хочу бути разом з Інкою і Вадимом. 

— Ну, це вже дитяча примха, — не здавався Чубарик. — Ти 
полетиш. І там розповіси, яка то сила на Землі жінка. Вона рів¬ 
ноправна, ця сила. Вона має в нас усі права. 

Інка кинула на мене погляд. Не витримала. Адже ми умови¬ 
лися нічого не думати один про одного в присутності Івана та 
Марії. А вона поглянула на мене, і я бачив — той погляд пере¬ 
хопив Іван. Він підвівся і пішов до Інки. Він сів біля неї. Мені 
на серце впала краплина болю. Невже ця краплина є ревнощами? 
Добре, що вона маленька, тая краплина. Але що це, Марія йде 
до мене? Так і є. Вона сіла біля мене дуже близько, потім під¬ 
несла руку до мого чуба і розкуйовдила його. Вона запитала: 

— Тобі неприємно? 

Дивна річ — вона, Марія дивилася на мене такими ж очима, 
як Інка. 

— Що це тут відбувається? запитав Чубарик. Він навіть під¬ 
вівся з стільця. 

Можливо, ще трапилися б якісь події в цьому кабінеті, але 
несподівано на порозі з’явилися Карась і Прюст. Професор був 
схвильований. Він тримав у руках блянк телеграми. Він трохи 
похмуро дивився навколо. 

— Шукав скрізь вас. Ледве знайшов. Дуже важливе повідом¬ 
лення. Астрономи встановили, що найбільш сприятливий момент 
для запуску космічного корабля наближається. Точно я не знаю, 
коли має бути старт. Але ми повинні завтра зранку доставити 
наших космонавтів на космодром. Вертольот буде о десятій ранку. 

Карась сів на стілець. Сьогодні він був утомлений. Поглянув¬ 
ши на Марію та Івана, він сказав: 

— Що ж, винен перед вами. Я гадав — матиму час, щоб 
ближче познайомитися з вами. Але ось ця телеграма. Ходімо зі 
мною. Нам треба поговорити і попрощатися. 

Ми пішли вулицями містечка. Попереду, обійнявши за плечі 
Івана та Марію, Карась. Позаду — ми з Інкою та Прюстом. Прюст 
мовчав. Він також! був трохи сумний. Він мовив: 

— Ну, от і все. Тепер нам доведеться тільки думати все жит¬ 
тя про долю Івана та Марії. 

Карась говорив. Він не турбувався, чи чуємо ми його, чи ні. 
А може, вігі хотів, щоб ми його слухали? 

— Я не був з вами. Мені дуже хотілося бути біля вас. Але я 
не міг заважати справі тільки тому, що люблю вас. Та я вас ба- 


с1і§іії2ес1 Ьу икгЬіЬ1іоі;ека.ог§ 



НЕЙТРИНО ЗАЛИШАЄТЬСЯ В СЕРЦІ 


39 


чив і чув. Я бачив на телеекрані кожен ваш крок, я чув усі ваші 
розмови. Вони записані на магнетофон. І я тепер знаю, що ви 
є майже справжніми людьми. Ви дуже близько стоїте біля лю¬ 
дини. Я прошу вас тепер: бути завжди, за всяких умов —> людь¬ 
ми. Гадаєте, це лірика? Ні. Це не лірика. Я повинен вам це ска¬ 
зати. Мине ще кілька днів і світ заговорить про вас. Кожне слово, 
яке прийде від вас звідти, з далекого, холодного космосу, з да¬ 
леких галактик, кожен ваш сиґнал — буде святом на Землі. 

— А нам; неодмінно треба летіти туди? — запитала Марія. 

— Неодмінно. 

— А мені так подобається наша Земля. 

— Можливо, ви ще повернетеся на неї. Але коли? — про 
це зараз навіть гадати не можна. Зараз люди тільки намагаються 
пізнати Всесвіт. Ви їм допоможете в цьому. Ви зробите багато, 
ще ніхто не зробив стільки для науки. А як повернетеся — Зем¬ 
ля, всі люди світу обійматимуть вас. 

— А для чого людям потрібна ота плянета Ікс? — запитав 
Іван. 

— Покищо це треба знати заради того, щоб наша наука ру¬ 
халася вперед. А колись настане такий час, що людина змушена 
буде шукати притулку на інших плянетах. Ви прокладете першу 
стежку до інших галактик. 

— Ви наш батьтко? У всіх на Землі є батько і мати. А ви 
наш батько, так? — запитала Марія. 

— Так. Будемо вважати, що так. — Коли Карась говорив ці 
слова, у нього трохи дрижав голос. 

— Коли так, то вам боляче з нами розлучатися? — Я не зміг 
прищепити Іванові такі думки, а Інка змогла. 

— Мені боляче. Дуже боляче. Я хотів би, щоб ви були зі 
мною. Але так треба. 

— Ви знаєте, що таке кохання? — запитала знову Марія. 

Карась деякий час мовчав. (Він був вражений. Він тільки не 

виказував цього. Він навіть не озирнувся на нас. А, напевне, йо¬ 
му зараз хотілося поглянути на Інку. І на мене також. 

— Знаю. Дуже добре знаю, — мовив він. — Ти хочеш сказа¬ 
ти, що тобі відоме це почуття? Але ти обдурюєш себе зараз. Ти 
не можеш кохати. 

Ми з Інкою поглянули один на одного. Не знаю, що прочита¬ 
ла Інка в моїх очах. А я в її очах прочитав сміх і здивування. 
А може, то не був сміх? Може, то так іскрилися її очі? Напевне, 
іскрилися. Мені зараз хотілося взяти її за руку і сказати щось 
дуже ніжне. Але між нами йшов Прюст. Він прислухався до роз¬ 
мови Карася з роботами і мовчав. Коли заговорили про кохання, 
він поглянув на нас. Він усе дуже добре розумів, Прюст. Бо 
інакше навіщо ж він так поблажливо усміхався зараз. Ішов собі 
тихо і раптом почув про кохання. Почув і йому стало весело. 
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— Ви вже вирвалися з-під впливу своїх вихователів, — вів 
далі Карась. — Це дуже добре, що вони залишили у вашій сві¬ 
домості багато хороших якостей. Це надзвичайно добре. Але ви 
зараз мусите самостійно жити і мислити. Ви не піддастеся чу¬ 
жому впливові. Ви знаєте багато і вмієте також багато. Може, 
не кожна людина стільки знає і вміє. Отже, тепер вам лиша¬ 
ється все те застосувати в дії. Людство чекає від вас подвигу, 
А найбільше — наша країна. А ще більше — я. Вадим та Інка, 
— Карась таки обернувся. Обернулися й Іван та, Марія. Ми кив¬ 
нули головами. 

Біля котеджу зупинилися. 

— Шкода, що у нас мало часу, — сказав Карась. >— Ме¬ 
ні, принаймні, дуже шкода. Я так і не встиг з вами подру¬ 
жити. Та що вдієш? Так сталося. Але, я гадаю, ми розлучимося 
завтра з любов’ю. Чи не так? 

Роботи мовчали. Цікаво, що вони зараз думають? 

Карась та Прюст потиснули нам руки. Ми лишилися самі. Ми 
стояли і дивилися їм услід. 


21. ПРОЩАВАЙТЕ, ІВАНЕ ТА МАРІЄ! 

... Десять годин п’ятдесят чотири хвилини. 

Ще лишається чекати шість хвилин. 

В бункері приглушений гомін. Скільки нас тут? Нас — ко¬ 
респондентів газет, журналів, радіо та ще телебачення. А крім 
кореспондентів — учені, працівники космодрому, космонавти. 
Нас тут зараз дуже багато. 

Ми стоїмо поряд — я та Інка. Я тримаю її руку. Рука іноді 
здригається. В очах Інки — смуток. 

Ми мовчимо. 

Десять хвилин тому, коли всі формальності були закінчені, 
коли фотокореспонденти та кінооператори вже мали залишити 
приміщення, Іван та Марія зажадали від начальника польоту, 
щоб я та Інка прийшли до них. 

Обійми наші були гарячі. Марія сказала мені: 

— Ти мене не забудеш, Вадиме? 

— Ні. 

—• Дозволь мені на прощання розпатлати твоє волосся. Я ж 
більше ніколи цього не зроблю. 

Вона не чекала дозволу. Вона розкуйовдила волосся, а потім 
пригладила його. 

— Я завжди пам’ятатиму тебе, Вадиме. Усі двісті років, які 
житиму, пам’ятатиму тебе. А ти, коли цілуватимеш Інку, думай 
також про мене. Гаразд? 

— Гаразд. 
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А поряд Іван, прощався з Інкою. Він був мужній. Він обняв 
її за плечі і дивився у вічі. 

— Прощавай, Інко. Може, назавжди. Я радий, що ти лишиш¬ 
ся з Вадимом. Адже він такий, як я. Правда? 

— Правда. 

— А коли ти його любитимеш, то й мене також. Правда? 

— Звичайно. А ти в польоті будь ніжний і хороший з Ма¬ 
рією. Ти обіцяєш мені це? 

— Обіцяю. Адже я знаю, що душа в неї твоя. 

— Добре, Іване. Ми будемо дуже скучати за вами. Нам з 
Вадимом сумно розлучатися з вами. 

. . . Десять годин п’ятдесят вісім хвилин. 

Потім Іван та Марія прощалися з Карасем і Прюстом. 

— Усе буде гаразд, дорогі мої. Щасливої дороги! — говорив 
Карась, обіймаючи на прощання космонавтів. 

— Я певний. Я переконаний, що ви щасливо прилетите на 
плянету Ікс. Коли б я дочекався вашої інформації! Це було б 
чудесно. Тоді тільки можна сказати — чи мій роман відповідає 
дійсності. — Прощавайте, — сказав Прюст, тиснучи Іванові та 
Марії руки. 

. . . Без п’яти секунд одинадцята. 

Далеко, кілометрів за півтора від нас, величаво здіймаєть¬ 
ся в небо космічний корабель. Я нічого не можу сказати про його 
технічні якості. Він дуже великий, цей корабель. Ще ніхто в 
світі такого не запускав у небо. Корабель стоїть на спеціяльному 
пристрої. 

. .. Лишилися дві секунди. 

В бункері запала тиша. 

Інка міцно стиснула мою руку. 

Коли ми з Іваном прощалися, він прошепотів мені на вухо: 
«Інка буде завжди з тобою?» Я відповів: «Завжди, Іване». 

. . . Секунда. 

. . . Півсекунди. 

Вибух! 

Здригнулася Земля. 

Ми бачили, як вирувало полум’я під основою ракети. Потім 
вона повільно рушила вгору. І раптом її огорнув дим. На якусь 
частку секунди весь корабель охопило полум’я. Нарешті він 
вирвався з нього. Тепер полум’я викидали сопла. 

Корабель зменшувався. Він лишав слід з полум’я і диму. Мені 
здавалося, що корабель перетворився на розпечену до білого ко¬ 
льору величезну споруду. 

Та ось минуло кілька секунд, і в небі лишився тільки білий 
слід. А ми всі дивилися на той слід, як на стежку, яку протоптує 
людина до нових плянет, до нових галактик. 

- Ну, ОТ І все, - 4 вимовив хтось у бункері. 
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І тоді всі загомоніли. 

Ми з Інкою вирішили піти геть. Нам було дуже сумно. Інка 
ледве приховувала сльози. Мені хотілося розважити її. 

Ми вийшли з бункера. Перед нами був степ. Без краю він, 
без кінця, степ. До нього доторкнулася осінь. Він був жовтий і 
непривітний зараз, оцей південний степ. 

— Інко, я написав репортаж. Знаєш, як він починається? 

— Знаю. «Ми, люди плянети Земля, є космонавтами, бо наша 
плянета летить у космічному просторі з швидкістю тридцяти кі¬ 
лометрів на секунду». 

— Приблизно так. Це здорово, правда? 

— Правда. 

Ми пішли до сопки. Вона ледве зводилася над пожовклим 
степом. Я ліг на жорстку, суху траву і став дивитися в небо. 
Інка сіла поруч. Ми мовчали. Ми думали про своїх рідних Івана 
та Марію. Де вони зараз? 

— Вадиме, адже це ми з тобою там летимо. Так? 

— Так. 

— їм ітам тяжко, правда? — допитувалася Інка, зазираючи 
мені у вічі. 

— Легше, ніж мені. 

— Облиш . .. 

І тоді я заплющив очі і розповів їй усе. Я говорив, що для 
мене є на світі тільки одно недосяжне нейтрино, яке заполонило 
моє серце. 

Інка мені не відповіла. Вона повільно пішла до космодрому. 
Пішла, не попрощавшись зі мною. 


ЕПІЛОГ 

Багато подій відбулося за останні три роки на небі та на Землі. 

На небі: космічний корабель «Іван та Марія» вже десь ви¬ 
ходить за межу нашої галактики. Космонавти-роботи відкрили 
нову туманність з велетенським ядром. Туманність рухається в 
напрямку Землі. Можна сподіватися, що на нашій плянеті поч¬ 
неться нова аномалія — письменники-фантасти напишуть чима¬ 
ло трилогій і дилогій про зустріч Землі з туманністю. Іван та 
Марія змусили швидко битися серця астрономів, астрофізиків, 
астробіологів та астрохеміків —< вони виявили величезну чорну 
плянету, яка вбирає в себе світло. Плянета зовсім не рухається, 
вона потрапила в те місце, де взаємно діють кілька Гравітаційних 
полів. Деякі вчені-скептики заявили, що коли вірити повідом¬ 
ленням, які надходять з «Івана та Марії», то треба відкинути геть 
майже всі теорії та гіпотези про будову всесвіту. Тепер ніяк не 
можна пояснити, на скількох стовпах він тримається. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 
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На Землі: Карась повернувся від папуасів. Він зараз працює 
над моделюванням клітини мозкової речовини з підвищеними 
засобами пам’яті. Чубарик усе ще ніяк не наважиться піти на 
пенсію. Він глибоко переконаний, що коли залишить свій ка¬ 
бінет, — наука тупцюватиметься на місці і припиниться всякий 
прогрес на Землі. Прюст написав три науково-фантастичні романи 
і на їхній основі створив чотири п’єси та два сценарії. П’єси та 
сценарії не поставлені. Дуся одружилася з одним любителем 
біфштексів і смажених карасів. Вона тепер не соромиться своїх 
покривлених зубів, не затуляє -рота долонею. Стріли пускає тіль¬ 
ки у серце свого чоловіка. На світ народилися Іван та Марія 
справжні. Дід Карась іноді досліджує розумові здібності своїх 
онуків і приходить до висновку (всі діди до такого висновку при¬ 
ходять), що його онуки будуть геніями. Інка і я поділяємо таку 
думку і підтримуємо її. Це тому, що останнім часом на Землі по¬ 
мічається різке зменшення талантів за рахунок збільшення ге¬ 
ніїв. Зюзя-Музя, взнавши, що він уже дядько, раптом став по¬ 
важним, втратив будь-який інтерес до польоту на інші плянети, 
віддавши перевагу футболу. Я, як і раніше, частенько стою на 
килимі перед Золотим Зубом і терпляче слухаю вказівки — пи¬ 
шіть так, щоб не було ніякої сенсації. А Нейтрино? Де воно за¬ 
раз? Так і лишилося воно в моєму серці. Навіки. 


У видавництві «ПРОЛОГ» вийшла в українському перекладі повість 
білоруського письменника 


ВАСІЛЯ БИКАВА 

МЕРТВИМ НЕ БОЛИТЬ, 


найвизначніший твір у радянській прозі про другу світову війну. 

Ціна в США — 2,5 дол.; в Німеччині — 10 нм.; в інших валютах рівно- 
(Вартість останньої суми. 

Замовлення адресувати до: 

„Рго1о§“ Іпс., 875 ЕпсІ Аує, Ар. 14Ь, 

Мечу Уогк, N. У. 10025, ЕГ. 5. А. 

або до видавництва «Сучасність». 



З антології єгипетської літератури 


ЛИСТИ ДО МЕРЦІВ 


З часів стародавнього Єгипту збереглося декілька листів до 
покійників. Це дуже своєрідні документи, які кидають світло на 
світогляд і вірування стародавніх єгиптян. Подаємо переклади 
двох таких листів. 

1. НАПИС НА БЕРЛІНСЬКІЙ ТАРІЛЬЦІ 

Придбана 192,6 року в Каїрі тарілка з червоної глини (21 см у 
діяметрі, 3,8 см глибини), має всередині контури жінки, до якої 
звернений напис. Сам напис займає не повні два кружки на обводі 
терілки. Гієратичне письмо напису подекуди наближається до 
гієрогліфічного. Жертовна тарілка (правдоподібно з XI династії) 
це своєрідний лист-послання вдівця до покійної дружини. Хату 
покійної навістив голод чи інше якесь нещастя, а вдівець просить 
покійну заступитися. Напис з перекладом вперше опубліковано в 
книжці А. Оагсііпег і К. ЗеїЬе, Е^урііап Ьепегз ш їЬе Беасі, Ьоп- 
сіоп 1928, стор. 5-7, табл. У-Уа. Новий переклад 3. Шотта (1950), 
стор. 148. 

Милість, яку дає король, і Озіріс, і Анубіс на своїй горі, щоб 
жертвувано шановній пані [ . . . ] *) Тебе принесено сюди до мі¬ 
ста вічности, 2 ) і ти не мала жодної неприязні до мене. Коли ці 
удари завдані з твого відома — поміркуй, що хата з твоїми діть¬ 
ми терпить велику біду. Коли ж це діється проти твоєї (волі), 
твій батько великий у некрополі. 3 ) Коли ж неприязнь є в тво¬ 
єму тілі, забудь її ради твоїх дітей. Будь милосердною! будь 
милосердною! і нехай боги цвинтаря будуть до тебе милосердні. 

2. ЛИСТ ДО ПОКІЙНОЇ ДРУЖИНИ 

Текст листа на папірусі (35,5 х 19,5 см) зберігається в Лейден¬ 
ському музеї (Лейденський папірус ч. 371) разом з жіночою ста¬ 
туеткою, до якої був прив’язаний згаданий папірус, коли його 
наприкінці першої половини минулого сторіччя придбав Д’Ана- 


Ц Ціле перше речення це формула жертвоприношення. Усі жертви 
роблено іменем царя. Ім’я жінки не збереглося крім закінчення «... чет». 

2 ) Некроігіль — цвинтар. 

3 ) Може заступитись. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬ1іоіека.ог§ 
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стазі. Як видно з тексту, папірус походить з Мемфісу, де жила 
й померла Анхірі, адресатка цього листа. Гієратичний текст най¬ 
краще подав О. Моїіег, НіегагізсЬе Ьезезшске £іїг сіеп акасІешізсЬеп 
СеЬгаисЬ III (Ьеіргі§ 1910),стор. 13-15, а в гієрогліфічній тран¬ 
скрипції з перекладом і поясненнями його опублікував А. 
Сагсітег і К. 5егЬе, Е^ургіап Ьеиегз т їЬе Беасі, Іхтсіоп 1928, 
стор. 8-9, табл. VII-VIII. З цього видання і зроблено переклад. 
З післявоєнних перекладів нам відомі переклади Ф. Лекси (1947, 
стор. 151-152) і 3. Шотта (1950, стор. 150-151). 

Зміст листа в загальному ясний, хоч у подробицях не завжди 
повністю зрозумілий з уваги на численні помилки в тексті. Для 
кращого розуміння треба пригадати, що стародавні єгиптяни ві¬ 
рили в те, що вороже настроєні мерці можуть спричиняти різні 
нещастя, включаючи й хвороби. Ці покійники виступають в цьому 
і в ряді інших текстів як реальні юридичні особи. Для вдівця, 
що його імени ми не знаємо, не підлягає сумніву, що нещастя, 
яке його спіткало (хвороба?), спричинене покійною дружиною 
Анхірі. Три роки після смерти жінки він вклав у її гробницю 
цей обвинувальний акт, переписаний, можливо, ним власноруч¬ 
но. 1 ) Текст походить з XIX династії. Деякі місця листа вказують 
на те, що стародавні єгиптяни піклувалися похоронами своїх 
ближніх не лише з великої побожности, але й тому, щоб задо¬ 
вольнити мерців, адже ж ці мерці, згідно з тодішніми віруван¬ 
нями, опісля могли мститися і шкодити живим. 

Прекрасному духові Анхірі. Що я тобі зробив злого, що я 
опинився в цьому поганому стані, в якому я є (тепер)? Що я тобі 
зробив? Сталося, що ти наклала на мене руку, хоч я нічого не 
зробив тобі злого. Відколи я жив з тобою як чоловік досьогодні, 
що я зробив тобі, що я мав би приховувати? Ох, після того, як 
ти це зробила, я тебе обвинувачу. Що я зробив тобі? Що ти (?) 
зробила (це те), що я мушу висувати це обвинувачення проти 
тебе. 2 * ) Що я зробив тобі? Я позіиватиму тебе (...) словами моїх 
уст перед дев’ятірнею західніх богів і буде вирішуватися спра¬ 
ва між тобою і мною (на підставі) цього листа, в якому е (мої) 
слова і послання (...). 

Що я зробив тобі? Я зробив тебе жінкою, 8 ) коли я був (ще) 
молодий. Я був з тобою, коли я займав всілякі посади. Я був 
з тобою і не покинув тебе. Я не завдавав смутку твоєму серцю. 
І я робив це в своїй молодості, коли я займав всілякі важливі 
посади фараона, нехай живе в щасті й здоров’ї, і не покинув 
тебе, кажучи: «вона буде зі мною» — так я казав. Усе, що я за¬ 
робляв і що надходило до мене, я не приймав, замість тебе, ка¬ 
жучи: «Я буду діяти згідно з твоїм бажанням». Глянь, (тепер) 

1 ) А. Сагсііпег і К. 5егЬе, ор. сії. стор. 9. На цей рід юридичних доку¬ 
ментів, на жаль, не звернув уваги И. М. Лурье в своїх «Очерках древне- 
египетского права», Ленинград, 1960. 

2 ) Юридичний термін, яких у тексті, до речі, багато. 

8 ) Також юридичний термін, означає законний шлюб. 
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ти не даєш радости моєму серцю. Мене будуть судити з тобою 
і розрізнять кривду від правди. Глянь, коли я вишколював офі¬ 
церів для (пішого) війська фараона, нехай живе в щасті й здо¬ 
ров’ї, і для його кавалерії, я (наказав) їм прийти, щоб впасти 
перед тобою на землю, і вони принесли всякі гарні речі, щоб 
покласти перед тобою. Я нічого не приховував перед тобою за 
твого життя. Я не спричинив тобі жодного терпіння, поводячися 
з тобою по-панськи, та й ти не знаходила, що я поводився з то¬ 
бою грубо по-мужицькому, входячи у чужий дім. 4 ) Я не допустив, 
щоб якийсь чоловік крав у тебе щось з того, що я (тобі) дав. 
Його приношувано на місце, на якому воно (мало бути). Коли 
мені стало неможливо виїздити, як я мав звичку, я постачав 
усе так, як робить той, хто є вдома. Твої масті, а також твої 
хліби та й твої одяги тобі приношувано. Я їх не віддавав у чуже 
місце, кажучи: «Жінка (тут?)». 5 ) Так я (не) казав і не поводив¬ 
ся з тобою грубо. Але, глянь! ти не знаєш добра, яке я тобі 
зробив. Я посилаю цього листа, щоб дати тобі знати, що тобі 
зроблено. 6 ) 

Коли ти захворіла хворобою, яку ти мала, я (покликав) вер¬ 
ховного лікаря і він лікував (тебе) й робив усе те, про що ти 
казала: «Зроби це». А коли я пішов за фараоном, нехай живе 
в щасті й здоров’ї, на південь, і ти попала в цей стан, 7 ) я про¬ 
вів вісім місяців не ївши і не пивши по-людському. А коли я 
прибув до Мемфісу я попросив (відпустки) у фараона, нехай жи¬ 
ве в щасті й здоров’ї, і я (пішов) на місце, де ти була,,! і дуже 
плакав разом з моїми людьми перед моїм помешканням. Я дав 
льняне полотно, щоб тебе забальзамувати, і дав випрясти багато 
матерії, і не вилишив нічого доброго, щоб не зробити його для 
тебе. Глянь, я (вже) три роки сиджу (сам) не входячи в інший 
дім, хоч і не годиться такому як я таке робити. 8 ) Глянь, я роблю 
це задля тебе. Глянь, ти не розрізняєш добра від зла, а тому — 
нехай розсудять між тобою і мною. Дивись, сестри 9 ) в моєму до¬ 
мі, а я не ввійшов у жодну з них. 


4 ) Себто не зраджував її, не брав другої жінки, не поводився з нею 
негідно. 

5 ) Стародавній єгиптянин мусів постачати своїй дружині запашні масті, 
хліб і одежу. 

в ) Граматично сумнівний переклад, однак зміст ясний: перед тим при¬ 
гадує чоловік Анхірі, як чемно він з нею поводився, про що вона знає. 
А тепер він повідомляє її, що він робив, чи то перебуваючи поза домом на 
службі у фараона за її життя, чи після її смерти. 

7 ) Очевидно, смерть. Автор листа боїться вразити покійну і вживає 
описової форми. 

8 ) Високопоставлений єгиптянин мусів мати принаймні одну жінку. 

9 ) «Сестра» в стародавній єгипетській мові однозначне з «любка», «ко¬ 
ханка» або навіть «дружина». 

сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоїека.ог^ 
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НАПИС З ГРОБНИЦІ УНІ 

Цей напис є одним із найважливіших джерел до історії та 
хронології VI династії. Його відкрив Маріетт у 1860 році в Абі- 
досі, приблизно 500 км на південь від Каїру вгору проти течії 
Нілу. Від V династії Абідос став важливим центром почитання 
бога Озіріса. Кам’яна плита з написом зберігається тепер у Ка¬ 
їрському музеї. 

Уні жив за часів перших трьох королів VI династії (Теті, Пені І 
і Меренре), себто наприкінці 24 і в першій половині 23 стол. 
до н. е. 

Напис згадує по кілька разів цілий ряд офіційних посад Уні 
та завдань, які йому доводилося виконувати за свого довгого 
життя від південних кордонів тодішнього Єгипту (поблизу Еле- 
фантіни) до території Палестини на півночі. Тут збережено також 
пісню, яку співали єгипетські вояки, повертаючись з перемож¬ 
ного походу. Текст напису трохи пошкоджений і не скрізь у 
всіх подробицях точно зрозумілий. 

Своєю запопадливою вірною службою королям Уні добився 
дуже високої і міцної позиції при дворі та користувався винят¬ 
ковим довір’ям королів Пепі І і Меренре. 

Викарбування на камені всіх заслуг Уні, до того ж ще й у 
перебільшено прикрашеній формі, давало йому, згідно з тогочас¬ 
ним віруванням, певність, що й на тому світі він належатиме до 
почту цих королів і користуватиметься їх повним довір’ям. 

ІЗ напису видно, скільки енерґії витрачали вищі службовці 
у стародавньому Єгипті для підготовки до посмертного існуван¬ 
ня. Лише дуже умовно можна цей напис назвати життєписом. 

Текст часто друкувався: К. 5еіЬе, Шкипсіеп сіез Акеп КеісЬез 
V. II, Ьеір 2 і§, 1903, рр. 98-110; окремим виданням: Р. Тгеззоп, 
Е’іпзсгіргіоп З’ІЛіі, Ье Саіге, 1919. З-поміж численних перекла¬ 
дів згадаємо: }. Н. Вгеазгесі, Апсіепї КесогсЬ о£ Е§урс V. І, СЬіса§о, 
1906, §§ 291-4; 306-15 і 319-24. Останній переклад частини тексту 
в блискучій праці одного з найвизначніших єгиптологів, тепер 
уже покійного 5іг Аіап СагсПпег, Е§урі о£ сЬе РЬагаоЬз, ОхІогсІ, 
1961. У новому виданні цієї праці 1964 року, яким ми користува¬ 
лися, цей переклад поміщено на сторінках 94-97, Там же подано 
і коментар до різних справ, заторкнений у тексті. 

Для читача, ознайомленого з слов’янськими мовами, подаємо де¬ 
кілька перекладів напису цими мовами: р. Ьеха, Уегещу хіуої ує 
згагоуекет Е§урге, у. II (Бокіасіу), РгаЬа, 1955, стор. 26-29; Т. 
Апсіггеіеугзкі, Ороугіасіапіа е§ур$кіе, У^агзга^уа, 1958, стор. 59-66; 
И. С. Кациельсон у збірнику: «Хрестоматия по истории древнего 
Востока», Москва, 1963, стор. 33-37 (передрук з видання 1950 року). 

[Князь, намісник Півдня,] той, що (перебуває) в палаці, сто¬ 
рож Нехена, голова Нехеба, єдиний приятель, 1 ) шанований Озі- 
рісом що стоїть на чолі померлих, Уні [каже:] 


*) Різні титули Уні. Сторож Нехена і голова Нехеба це судові посади. 
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Я був дитиною, опоясаною поясом (зрілости) за панування йо¬ 
го величности Теті. Я мав звання завідувача майстернями. Я був 
доглядачем палацових орендарів . . . старші палацу величности 
Пепі. Його величність призначив мене на посаду приятеля і до¬ 
глядача жерців у місті своєї піраміди. 

Коли я мав звання [ . . . його величність призначив мене] суд¬ 
дею і устами Нехена, бо він любив мене більше, ніж будь-якого 
іншого свого слугу. Я вів допит сам один з верховним суддею 
і везіром у всіх таємних справах . . . від імени короля, королів¬ 
ського гарему і шести верховних судових палат, тому що його 
величність любив мене більше, ніж будь-якого іншого свого слу¬ 
жбовця, більше, ніж будь-якого іншого свого дворянина, більше, 
ніж будь-якого іншого свого слугу. 

Я попросив у величности, мого пана, щоб мені було привезено 
вапняковий саркофаг з Тури. 2 ) Його величнсіть наказав печатни¬ 
кові бога 3 ) переїхати Ніл з групою лоцманів [ . . . ] під його ко¬ 
мандою (?), щоб привезти мені цей саркофаг з Тури. Він (себто 
саркофаг — прим, перекладача) прибув з ним на великому тяга- 
ровому судні резиденції разом з своїм віком, нагробною плитою, 
дверима, двома (кам’яними) одвірками (?) і одною жертовною 
плитою. Ніколи не було такого зроблено для жодного іншого слу¬ 
ги, бо я мав прихильність його величности, бо його величність 
цінував мене, бо його величність любив мене. 

Коли я був суддею і устами Нехена, його величність призна¬ 
чив мене єдиним приятелем і доглядачем палацових орендарів. 
Я замістив чотирьох доглядачів орендарів, які там були (раніше). 
Я робив усе так, що його величність був з мене вдоволений, 
коли я організував охорону, укладав маршрут (?) короля, чи 
підготовляв постій. Я робив усе так, що його величність мене за 
це хвалив надмірно. 

Коли в королівському гаремі велося таємне слідство проти 
жінки короля Уретгетеси (?) 4 ) його величність велів мені увійти 
(в курс справи) і вести допит. Я був сам один; не було (жодного) 
верховного судді, жодного везіра, жодного службовця, крім ме¬ 
не одного, тому що я мав прихильність його величности, бо його 
величність цінив мене, бо його величність любив мене. Це я за¬ 
писував з одним суддею і устами Нехена, хоч я був лише до¬ 
глядачем палацових орендарів. Ніколи такий, як я, не слухав 


2 ) Єгипетська назва Ра-ау. Каменоломня вапняку на східньому березі 
Нілу проти єгипетської столиці стародавнього царства, Мемфісу. 

3 ) Службовець, що відав печаткою, мав, крім того, фінансові обов’язки, 
тому в деяких перекладах читаємо просто скарбник. 

4 ) У відчитуванні імени королеви єгиптологи розходяться, Лекса, а за 
ним і Анджеєвський транскрибують це ім’я Ематес, Ґардінер взагалі ви- 
лишив ім’я королеви. Проф. А. Шарфф і проф. Г. Шток пропонували 
читання Уретгетес. Це саме пропонує Кацнельсон. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬ1іо1:ека.ог§ 
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таємниць королівського гарему, однак його величність наказав 
мені слухати, тому що я користувався більшою прихильністю 
його величности, ніж будь-який інший його службовець, ніж 
будь-який інший його дворянин, ніж будь-який інший його слуга. 

Його величність карав азіятів-бедуїнів. 5 ) Його величність на¬ 
брав війська багато десятків тисяч у цілому Верхньому Єгипті 
від Елефантіни (на півдні) до Афродітополя на півночі, з нижньо¬ 
го Єгипту — з обох боків цілого дому, 6 ) з Седжеру і з Хен-Се- 
джеру, з (земель заселених племенами) нубійців-Ірчет, нубійців- 
Меджа, нубійців-Ям, нубійців-Вават, нубійців-Каау і з лівійської 
землі. 7 ) 

Його величність вислав мене на чолі цього війська. Князі, пе¬ 
чатники короля Верхнього Єгипту, 8 ) єдині приятелі палацу, го¬ 
лови й намісники Верхнього і Нижнього Єгипту, наглядачі тов¬ 
мачів, завідувачі жерців Верхнього і Нижнього Єгипту та заві¬ 
дувачі королівського майна стояли на чолі загонів південного 
і північного Єгипту та міст і сіл, що були під їх пануванням, і 
нубійців цих чужих країн. Це я наказував їм, хоч моє звання 
було лише — доглядач палацових орендарів, і не допускав, щоб 
хтось з них робив кривду другому, щоб хтось з них відбирав 
хліб і сандалі подорожньому, щоб хтось з них відбирав одежу 
в якомусь селищі, щоб хтось з них відбирав у людей козу. Я 
відправляв їх з Північного острова, Брами Імготепа, з округи 
Гора, 9 ) пана правди, хоч я мав (лише) звання. .. Мене повідом¬ 
лено про кількість загонів (?). Про це ніколи не повідомляли 
жодного іншого слуги. 

Це військо повернулося щасливо, 

Спустошивши землю бедуїнів. 

Це військо повернулося щасливо, 

Знищивши землю бедуїнів. 

Це військо повернулося щасливо, 

Поруйнувавши їх фортеці. 

Це військо повернулося щасливо, 

Порубавши їх смоковниці й виноградні лози. 

Це військо повернулося щасливо, 

Спаливши вогнем все їх [майно]. 


5 ) Бедуїни — дослівний переклад «ті, що (живуть) на піску». 

6 ) Неясний вираз, означає нижній Єгипет, а власне кажучи дельту Нілу. 

7 ) Нубійські племена жили на південь від Єгипту, а лівійці на захід. 
Перекислювання доводять, що це було, як ми сказали б нашим історич¬ 
ним виразом, «посполите рушення», в якому взяли участь всі райони 
Єгипту і сусідні з ними країни. 

8 ) У нижньому Єгипті, звідкіля починали похід проти азіятів. 

9 ) Мабуть, Монт Кармель, Палестина? 
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Це військо повернулося щасливо, 

Повбивавши там загони — багато десятків тисяч. 

Це військо повернулося щасливо, 

Привівши звідтіля велику кількість полонених. 

Його величність мене за це хвалив надзвичайно. Його велич¬ 
ність посилав мене п’ять разів водити [це] військо і приборку¬ 
вати землю бедуїнів кожного разу, як вони повставали. З цими 
загонами я діяв так, що [його величність за це] мене дуже хвалив. 

Повідомлено про бунтівників серед чужинців Носу Ґазелі. Я 
переїхав на кораблях з цими загонами і причалив коло високих 
відрогів гори на північ від бедуїнів, а половина цього війська 
йшла сухопутним шляхом. Я прийшов і захопив їх усіх. Серед 
них перебито всіх бунтівників. 

Коли я був у королівському палаці вихователем і носильни¬ 
ком сандалій короля (Верхнього і Нижнього Єгипту, Меренре, 
мій пан, нехай живе вічно, зробив мене князем і намісником Вер¬ 
хнього Єгипту від Елефантіни на півдні до афродітопільського 
району на півночі, бо я мав прихильність його величности, бо його 
величність цінив мене, бо його величність любив мене. 

Коли я був вихователем і носильником сандалій, його велич¬ 
ність хвалив мене за пильність і за охорону на місцях постою 
більше, ніж будь-якого іншого свого службовця, більше, ніж 
[будь-якого іншого свого] дворянина, більше, ніж будь-якого ін¬ 
шого свого слугу. Ніколи перед тим на таку посаду не призначу¬ 
вано жодного слуги. 

Я був йому намісником Верхнього Єгипту на радість, так що 
ніхто в ньому не робив кривди другому. Я здійснював усе будів¬ 
ництво. Я оподатковував усе, що треба було оподаткувати на 
користь резиденції в Верхньому Єгипті двічі, і всі посади (?), 
що треба було оподаткувати на користь резиденції двічі. Я ви¬ 
конував ролю [найвищого] службовця зразково — тут, у Верх¬ 
ньому Єгипті. Я виконував усе так, що його величність мене за 
це хвалив. 

Його величнсіть послав мене в Ібгат 10 ) привезти (кам’яний) 
саркофаг «пана життя» разом з його віком і дорогоцінний та 
розкішний вершок піраміди цариці «Світить краса Меренре». 11 ) 

Його величність послав мене до Елефантіни привезти Гранітну 
нішу з жертовним каменем, і Гранітні двері, і тесові камені, і при¬ 
везти Гранітні одвірки, і жертовні плити для горниці піраміди ца¬ 
риці «Світить краса Меренре». 

Вони пливли зі мною на північ до піраміди «Світить краса 

10 ) Каменоломня в прикордонній смузі між Єгиптом і Нубією. 
п ) Кожна піраміда мала свою назву. Це назва піраміди жінки царя 
Меренре. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоїека.ог^ 




З АНТОЛОГІЇ ЄГИПЕТСЬКОЇ ЛІТЕРАТУРИ 


51 


Меренре» на шістьох транспортних барках, на трьох буксирних 
човнах, на трьох човнах на вісім весел (?) і на одному воєнному 
кораблі. Ніколи не відвідувано Ібгат і Елефантіну (в рамках) од¬ 
ної експедиції. Усе, що його величністю було наказано, я здій¬ 
снював згідно з волею його величности. 

Його величність послав мене в Гатнуб привезти великий жер¬ 
товний стіл з гатнубського алабастру. Я спустив для нього цей 
жертовний стіл з гір до ріки Нілу, за 17 днів виломавши його в 
Гатнубі. Я віз його на північ у транспортному кораблі. Я витесав 
йому цей транспортний корабель з акації, довжиною на 60 лік¬ 
тів, а шириною на ЗО ліктів, при чому будівництво тривало лише 17 
днів у третьому місяці пори жнив. Хоч на мілинах ще не було 
води, я пристав щасливо коло піраміди «Світить краса Меренре». 
Я виконав усе згідно з наказом, даним його величністю, моїм 
паном. 

Його величність послав мене викопати п’ять каналів у Верх¬ 
ньому Єгипті і збудувати три транспортні кораблі й чотири бук¬ 
сирні судна з ваватського акаційового дерева, а володарі (племен) 
Ірчет, Вават, Ям і Меджа постачали на них дерево. Я виконав 
усі ці завдання протягом одного року. їх спущено на воду і на¬ 
вантажено великою кількістю Граніту для піраміди «Світить кра¬ 
са Меренре». Я доставив їх до королівського палацу цими п’ятьма 
каналами, щоб величнішою, прекраснішою і могутнішою була 
міць короля Верхнього і Нижнього Єгипту Меренре, нехай живе 
вічно, ніж усіх інших богів, 12 ) адже ж усе діється згідно з даним 
ним наказом. 

Я той, кого любить батько і хвалить мати, вельможа. . . що 
користується прихильністю братів, князь, справжній намісник 
Південного Єгипту, шанований Озірісом — У ні. 


12 ) Богами в стародавньому Єгипті називали також королів. 


СПІР ДУШІ З ТІЛОМ 

Гієратичний рукопис твору придбав Берлінський музей у 1843 
році. 1 ) Перший переклад тексту зробив Асіоіі Егтап і видав його 
разом з гієрогліфічною транскрипцією під заголовком “СезргасЬ 
еіпез ЬеЬепзтіісІеп тії зеіпег 5ее1е” (Вегііп, 1896). 

Перед самою війною подав новий переклад у старанно напи¬ 
саній праці А. ЗсЬагЯ, Иег ВегісЬї ііЬег сіаз 5ггеії§езргасЬ еіпез 
БеЬепзтіїсІеп тії зеіпег 5ее1е (МіїпсЬеп, 1937). З післявоєнних пе¬ 
рекладів нам відомі: К. Ч^еіі, Ье ііугє <1и “сіезезреге”. Виїїеїіп сіє 
І’Іпзїіїиї ігапсаіз с1’агсЬео1о§іе огіепїаіе, Ье Саіге, 45 (1947) стор. 

1 ) А. 5сЬаг££, Иег ВегісЬї ііЬег сіаз 5їгеії§езргасЬ еіпез ЬеЬепзтіісІеп тії 
зеіпег 5ее1е (МйпсЬеп, 1937), стор. 5. 
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89-154 (переклад і примітки стор. 115-131), Ф. Лекса (1947) стор. 
68-75), РгксЬагсІ, Апсіепг №аг Еазїегп Техгз, Ргіпсеїоп 1950, стор. 
405-407 (переклав }. А. ^іізоп) РгЬг. у. ВІ58Іп§, Ака^ургізсЬе Ье- 
ЬепзлуеізЬеіі, 2іїгісЬ, 1955, стор. 124-128), И. С. Кацнельсон (1958) 
стор. 225-231, Т. Апсіггеіечузкі (1958) стор. 66-75. Найкращий пере¬ 
клад К. О. Раиікпег, ТЬе Ма*п ^Ьо ^аз Тігесі о£ Ьі£е, ТЬе }оигпа1 
о£ Е§урііап АгсЬео1о§у у. 42 (1956) стор. 21-40. З гієрогліфічної 
транскрипції Фолкнера і зроблено наш переклад. 

Варто згадати поетичні переклади й переспіви цілости чи урив¬ 
ків твору: |ііг§еп уоп сіег ^епзе, Вег ЕеЬепзтіісІе, Еіп Рга^тепі: 
аиз сієш А§ургізсЬеп, Біе Затшіип^, Сотп§еп, РеЬгиаг 1949, стор. 
65-73 (за Шарффом), 5. 5сЬо« (1950) стор. 139, В. Потапова в 
збірці «Лирика древнего Египта», Москва, 1965, стор. 77-83 та ін. 

Початок рукопису не зберігся. 2 ) Зміст твору — спір людини 
з душею, при чому з уваги на труднощі, пов’язані з належним 
розумінням тексту, тяжко з певністю сказати хто кого переко¬ 
нує передчасно вмирати. Спір ведеться, мабуть, не так за смерть, 
як за співжиття і взаєморозуміння між душею і тілом і закінчу¬ 
ється згодою. У творі заторкнено філософічні проблеми буття, 
відносин до позагробового життя, до розкладу та повного зане¬ 
паду життєвих норм. 3 ) 

Нову блискучу оцінку твору дав К. ]. ^ііііатз, КеПешопз оп 
гЬе “ЕеЬепзтіісІе”, ТЬе Іоигпаї о£ Е§урїіап АгсЬео1о§у, у. 48 (1962) 
стор. 49-56. Всупереч Фолкнеру він твердить, що душа веде чо¬ 
ловіка до самогубства, і цим реабілітує раніше загальноприйняту 
думку. У нашому перекладі ми йдемо за його концепцією, хоч 
свідомі того, що намагання Вільямса усунути всі протиріччя не 
переконливі, адже сам чоловік у чотирьох віршах прагне смерти 
й вітає ЇЇ, а нам трудно погодитися з думкою Вейля, мовляв, ці 
чотири поезії — пізніша вставка. 

У всякому разі душа («ба») 4 ) виступає у творі оборонцем ідеї 
“сагре сііет”. Це не суперечить тодішньому релігійному світогля¬ 
дові, адже згідно з віруванням старих єгиптян потойбічне існу¬ 
вання це своєрідне повторення цьогобічного життя з його со¬ 
ціальними порядками, радощами й горем. Смерть могла мати для 


2 ) Один уривок з загубленого початку зберігся на черепку, опублікова¬ 
ний у праці ]. Сегпу апсі А. Н. СагсЬпег, Ніегаїіс Озггаса І. (Ох£огсІ, 
1957), 24, рі. ХЬІ, 2. 

3 ) Філософічним аспектам твору присвятив окрему статтю Ю. П. Фран- 
цев, Философское значение «Беседьі разочарованного». «Древеий Египет», 
Сборник статей, Москва, 1960, стор. 206-213 (215). Цю працю не можна 
назвати вдалою. Автор пише її на підставі першого перекладу А. Брмана 
1896 року й зовсім не знає перекладу Фолкнера, а в зв’язку з тим непра¬ 
вильно інтерпретує ряд місць. Крім того, на догоду марксистській теорії 
Ю. Францев приписує авторові староєгипетського твору надто новочасні 
погляди (боротьбу матеріялізму з ідеалізмом тощо). 

4 ) Гарні зображення душі, яку собі стародавні єгиптяни уявляли пти¬ 
цею з людською головою, можна знайти в Ж ^о1£, Віє ^ек сіег А§урїег, 
5иш;§агг, 1962, табл. 57, або в СЬ. ОезгосЬез — ІЧоЬІесоигг, ТиіепкЬатеп, 

Уогк, 1963, табл. ЬІХ. 
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втомленого життям, як підкреслив Н. }ипкег, Оіе ІЮ5іт§ Іш Зг.геії: 
сіез ЬеЬепзтіїсІеп тії зеіпег 5ее1е (ОзіеггеісЬізсЬе АкаЗетіе сіег 
^іззепзсЬакеп, РЬіі.-Ьізі. Кіаззе, ^7іеп, 1949, N 0 . 17 стор. 219-227) 
також позитивне значення, бож і після смерти, як вірили єгиптя¬ 
ни, він міг боротися за відновлення правопорядку (Маат) на землі. 

Текст починається останніми словами промови душі: 

«... заміна, якої не можуть оспорювати їх язики.» 

Я відкрив свої уста до моєї душі, щоб відповісти (на) те, що 
вона сказала: «Це забагато для мене сьогодні, що моя душа не 
хоче говорити зі мною. Це вже занадто! Це немов хтось нехтує 
мною. Нехай моя душа не відходить, щоб вона стояла при мені 
при [ ... ] з мого тіла сіткою з мотузка, бож їй не пощастить втек¬ 
ти в день смутку. 5 ) Дивіться, моя душа нападає на мене, бо я 
її не слухаю і тягне мене до смерти, ще поки я до неї прийшов, і 
кидає мене на вогонь, щоб мене спалити [ . . . ]. 6 ) Вона підходить 
до мене в день смутку і стоїть по тому боці, як робить Негепу. 7 ) 
Це той, хто відходить. Він приносить себе для нього. Душе моя, 
що надто нерозсудлива, щоб перемогти біду в житті й що силуєш 
мене до смерти, (ще) поки я до неї прийшов. Зроби для мене за¬ 
хід 8 ) солодким! Життя минає, як зрубують дерева. Топчи зло, 
щоб я нещасний міг тривати. 9 ) Нехай Тот, який заспокоює богів, 
мене судить. Нехай Хонс, писар правди, мене боронить, нехай 
мене переслідує Ре, який керує сонячним баркасом, нехай Ісдес 
мене обороняє у своїй святій палаті 10 ) [. . . ] бож бідного обтяжує 
тягар (?), який він для мене підняв. 11 ) Радісно, що боги відга¬ 
няють таємниці 12 ) від мого тіла. 

Що моя душа мені сказала: «Чи ж ти не мужчина? Ти на¬ 
справді живий, але що тобі з того? Ти жадаєш життя, немов 
багач». 


5 ) Не надто ясний текст. У всякому разі втомлений життям доводить 
душі, що вона не може його покинути. Тут спір за дві різні концепції вза¬ 
ємовідношення між тілом і душею (пор. 5. Неггтапп, ІІпгегзисЬип^еп гиг 
ОЬег1іе£егип§5£Є5іак ткі:е1а§уршсЬег Ькегашп^егке, Вегііп, 1957, стор. 62-79). 

6 ) У цьому місці йдемо за перекладом Фолкнера всупереч заувагам 
Вільямса, ор. сії. стор. 53. 

7 ) Невідоме слово. Фолкнер його не перекладає, а Шарфф (ор. сії. 
стор. 12 і 16) лишив Негепу, уважаючи, що наступне речення пояснює 
це слово. 

8) тут і далі захід це — царство мертвих, потойбічний світ, підземелля. 

9 ) Чоловік звертається до душі з проханням допомогти йому поборю¬ 
вати зло, щоб він міг успішно пройти суд у підземеллі і тривати вічно. 

10 ) Це речення стосується різних етапів суду, які згідно з староєгипет- 
ським віруванням мусів кожний покійник пройти, щоб стати праведним. 

и ) Неясне місце. 

12 ) У розумінні всяких поганих речей (змов, підкупств тощо), які роб¬ 
лять потаємно. 
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Я сказав: «Я (ще) не відійшов, хоч і (прибитий) до землі. На¬ 
справді ти скачеш геть (?), але тобою ке піклуватимуться. Ко¬ 
жний в'язень каже: «Я тебе заберу», однак ти мертва, хоч твоє 
ім’я і живе. Потойбічний (світ) — місце відпочинку приємне сер¬ 
цю. Захід це місце мешкання, куди їхати [ ... ] Коли моя без¬ 
невинна душа послухає мене й її серце буде у згоді зі мною, 
тоді вона стане блаженною, бо я дам їй змогу добитися до за¬ 
ходу, як той, хто живе у своїй піраміді й у похороні якого взяв 
участь (родич), що лишився живий. 13 ) Я віятиму віялом (?) над 
твоїм трупом, так що ти станеш причиною) заздрощів іншої душі 
в її втомі. Я віятиму віялом (?), і тобі не буде зимно, так що 
тобі заздритиме інша душа, якій гаряче. 14 ) Я буду пити воду на 
(місці) водопою. 15 ) Я підійму тінь, так що тобі заздритиме інша 
душа, що (сидить) голодна. Якщо ж ти силуватимеш мене вмерти 
таким способом, то ти не знайдеш (місця), де б ти могла спочити 
на заході. Будь поблажливою, душе моя, брате мій, поки з’я¬ 
виться мій спадкоємець, який приноситиме жертви і стоятиме 
при гробі в день похорону, щоб приготовити (?) мари для не¬ 
крополя». 

Тоді відкрила моя душа свої уста до мене, щоб відповісти на 
те, що я сказав: «Якщо ти згадуєш похорон, то це сумна справа. 
Він є приношувачем сліз і робить людину нещасною. Це — заби¬ 
рання людини з його хати й кидання її на горбок (у пустелі). 
Ти вже ніколи не вийдеш наверх, щоб побачити сонце. Ті, що 
будували з ґраніту й виводили залі в гарних пірамідах, пре¬ 
красно збудованих, коли будівельники ставали богами — їх ка¬ 
м’яні плити не існують, немов утомлених, що помирали на бе¬ 
резі ріки без родини на землі, при чому вода взяла свою частку, 
сонце також, а з ними розмовляють риби, що (плавають) при бе¬ 
резі ріки. 16 ) Слухай мене! Дивись, людям корисно послухати! Ви¬ 
користовуй 17 ) гарний день, забудь турботи! 


13 ) Для щасливого існування на тому світі треба було мати власну гро¬ 
бницю і відповідні похорони з голосінням та іншими ритуалами, що їх 
виконувала найближча сім'я покійного та родичі. Зображення плакаль¬ 
ниць: А. СЬатрсІог, Біе ака^ургізсЬе Маїегеі, Ьеір 2 І£, 1957, сгор. 55. 

14 ) Типово єгипетський уклад думки в формі оксюморона. 

15 ) Для щасливого потойбічного існування покійник мусить мати до¬ 
ступ до водопою. Ритуальні зображення дії пиття води часто зустрічаються 
в гробницях (Е§ургіап №а11 Раігтп§$ £гот ТотЬз апсі Тетріез (ІЖЕ5СО), 

Уогк, 1962, табл. 27). 

1в ) А. 5сЬаг££ (ор. ск. стор. 32) вияснює цю картину: умираючий йшов 
берегом і впав так, що половина трупа опинилась у воді, а половина на 
суші; розклад тіла відбувається одночасно і в воді і на сонці. 

17 ) Дослівно — «іди слідом за». У перекладі М. Зерова заклик “сагре 
сНеш” (Горація) звучить: «Минає хутко час. Лови, лови хвилини. Не вір 
прийдешньому, що нам назустріч лине». 
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(Перша притча) 

Селянин обробляє свій клаптик (землі), і навантажує свій уро¬ 
жай у трюм корабля, і тягне його волоком, коли наближається 
його свято. Він побачив як насувається чорна хмара з півночі, бо 
він ретельно (стежив) на кораблі при заході сонця. (Все ж таки) 
він виїде з своєю жінкою і своїми дітьми і пропадає і8 ) на воді, 
що повна вночі крокодилами. 19 ) Нарешті він сідає (на березі) 20 ) 
і прорізує (тишу) голосом, кажучи: «Я не оплакую покійної ма¬ 
тері, 21 ) яка не може піднятися з заходу на ще один (реченець) на 
землю. Я сумую за її дітьми розбитими в яйці, 22 ) що подивилися 
в лице крокодила ще перед тим, ніж вони жили». 28 ) 


(Друга притча) 

Селянин просить підвечірка. Його жінка каже йому: «[...] на 
вечерю. 24 ) Він виходить надвір, щоб . . , 25 ) на хвилину й поверта¬ 
ється в свою хату немов іншою (людиною). Його жінка умовляє (?) 
його, але він не слухає її. Він (далі) ... і посланці були без¬ 
помічні». 26 ) 


18 ) Зазнає аварії корабля. 

19 ) Дружина й діти селянина гинуть від крокодилів. 

20 ) Селянинові пощастило виплисти на берег. 

21 ) Розумій — своєї дружини. 

22 ) Вільямс правильно зазначає, що селянин має на думці не лише не¬ 
народжених дітей. Це гіпербола для виразу ранньої молодости (ор. сії., 
стор. 55, прим. 2). 

23 ) На думку В'ільямса, сенс цієї притчі в тому, що чоловік має бути 
вдячний за своє попереднє життя і задовольнитись тим, що він уже мав. 
Однак, перед тим душа спонукає чоловіка забути турботи і веселитись! 
Чи не лежить основний сенс притчі в тому, що тепер і селянин лишився 
без нащадків і нікому буде його вирядити на той світ? 

24 ) Назву страви пропущено в тексті. Селянин хоче перекусити, а жінка 
каже йому почекати на багату (?) вечерю. 

23 ) Кавзативне дієслово неясного значення. Шарфф (ор. сії. стор. 40) 
пропонує «сваритися» чи «бушувати». А. Васіа^у (2еії5сЬгі£ї £ііг а^урїізсЬе 
ЗргасЬе ипсі АІїегїитзкипсІе, 86 (1961) стор. 144-145) думає, що селянин ви¬ 
конує фізіологічну потребу. 

2(і ) Висновок притчі зовсім неясний! На думку Вільямса (ор. сії., 
стор. 55), душа хоче натякнути чоловікові, щоб він не домагався того, чого 
він не може мати, себто нормального похорону. (Пор. Шарфф ор. сії., 
стор. 42-43). 
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Я відкрив свої уста до моєї душі, щоб відповісти на те, 
що вона сказала: 27 ) 


(Перший вірш) 

Глянь, моє ім’я ненависне, 

Глянь, більше ніж запах шуліки 
В літні дні, коли небо розпечене. 

Глянь, моє ім’я ненависне, 

Глянь, [більше ніж запах] рибного улову 
В день рибалення, коли небо розпечене. 

Глянь, моє ім’я ненависне, 

Глянь, більше ніж запах качок, 

Більше ніж схованка в очереті, де гніздяться болотяні птахи. 

Глянь, моє ім’я ненависне, 

Глянь, більше ніж запах рибалок, 

Більше ніж болотяні протоки, в яких вони ловили рибу. 

Глянь, моє ім’я ненависне, 

Глянь, більше ніж запах крокодилів, 

Більше ніж сидіння на піщаних мілинах (?) серед крокодилів. 

Глянь, моє ім’я ненависне, 

Глянь, більше ніж жінка, 

Про яку наговорено брехню людині. 

Глянь, моє ім’я ненависне. 

Глянь, більше ніж здорової дитини, 

Про яку кажуть: «Вона належить його суперникові». 28 ) 

Глянь, моє ім’я ненависне, 

Глянь, більше ніж місто короля, 

Яке кує змову, коли його спина обернена. 


27 ) На притчі душі чоловік відповідає чотирма віршами, в яких відчу¬ 
ється Градація. У першому вірші він підкреслює свою мізернсіть, у дру¬ 
гому нарікає на занепад етично-моральних норм, у третьому — вітає 
смерть, а в четвертому хвалить позагробове життя. 

28 ) Фактичному, а не законному батькові. 
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(Другий вірш) 29 ) 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Брати погані, 

Друзі сьогодні не любляться. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Серця — захланні 

Кожний грабує речі свого сусіда. 

[З ким я можу сьогодні говорити?] 

Лагідність гине, 

А нахабний нападає на всіх людей. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Люди вдоволені злом; 

Добро лежить занедбане скрізь. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Хто мав би обурити людину своїми поганими вчинками, 
Той смішить усіх людей своєю злобною несправедливістю. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

(Люди) плюндрують. 

Кожна людина грабує свого сусіда. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Лиходій став близьким другом, 

А брат, з яким жилося разом, став ворогом. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Ніхто не пригадує вчора(шнього дня) 

І ніхто не допомагає тому, хто робив (раніше добродійства). 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Брати — лихі. 

Треба звертатися по допомогу до чужих. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Лиця — відвернені. 

Кожний втулює зір у землю перед своїми братами. 30 ) 


29 ) Цей вірш нагадує деякі місця так званого пророцтва Іпувера (К. ]. 
\*7і11іат5 ор. сії:, стор. 55, прим. 4). В українській народній творчості є та¬ 
кож пісні на подібні теми (Лірницька пісня «Про правду й неправду» 
тощо). 

80 ) (Вияв поганого сумління. В цьому місці йдемо за перекладом Шарффа, 
точнішим, ніж *інші й зрозумілішим. 
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З ким я можу сьогодні говорити? 

Серця — ненажерливі. 

Немає серця людини, на яке можна було б покладатися. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Немає справедливих. 

Землю віддано грішникам. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Бракує довіреного (друга). 

Захисту шукають у незнайомого, щоб йому поскаржитись. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Нема задоволеного. 

Той, хто його супроводив, того (вже) нема. 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Я переобтяжений злиднями — 

Без довіреного (друга). 

З ким я можу сьогодні говорити? 

Кривда блукає по світі, 
їй немає кінця. 

(Третій вірш) 

Смерть у мене сьогодні перед очима, 

[Немов] хворий видужує, 

Немов вихід на волю з тюрми. 

Смерть у мене сьогодні перед очима, 

Немов пахощі мири, 

Немов сидження під покровом вітряного дня. 

Смерть у мене сьогодні перед очима, 

Немов пахощі лотосу, 

Немов сидіння на березі країни оп’яніння. 

Смерть у мене сьогодні перед очима, 

Немов протоптаний шлях, 

Немов людина повертається з походу додому. 

Смерть у мене сьогодні перед очима, 

Немов небо прояснюється, 

Немов людина, що здійснила (?) щось, що вона (раніше) 

не могла (зробити). 
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Смерть у мене сьогодні перед очима, 

Немов людина прагне бачити (рідний) дім 

Після того, як вона провела багато років у полоні. 


(Четвертий вірш) 

Справді той, хто буде там, — стане живим богом, 

Караючи за гріх того, хто його 31 ) робитиме. 

Справді, той хто буде там, — стоятиме на сонцевій барці 32 ) 

І спричинятиме роздавання вибраних речей з неї для храмів. 

Справді, той хто буде там, той буде мудрецем, 

Якому не перешкоджатимуть звертатися (з проханням) 

до Ре, коли він говоритиме. 33 ) 

Що (моя) душа мені' сказала: «Кинь жалі на кілок, 34 ) мій дру¬ 
же, мій брате! жертвуй на жаровні або чіпляйся за життя, як 
ти кажеш. Бажай, щоб я (лишився) тут після того, як ти відки¬ 
нув захід, чи бажай досягти захід, щоб твоє тіло пішло в зем¬ 
лю, а я осяду (на твоєму гробі) коли ти втомишся. Тоді ми ство¬ 
римо собі спільне місце перебування. 

Так закінчено воно з початку до кінця, як було знайдено на 
письмі. 85 ) 

Переклади Марка АНТОНОВИЧА 


31 ) Себто гріх. Згідно з староєгипетським віруванням, покійник міг втру¬ 
чатися в справи цього світу — карати й шкодити або допомагати живим. 

32 ) Праведник брав участь у подорожі Ре (сонця) по небу. 

33 ) Характерна двозначність. З тексту годі зрозуміти, хто говоритиме 
— Ре чи праведник. 

34 ) Невідоме слово з детермінативом дерева. Фолкнер (ор. сії. стор. 39 
прим. 111), мабуть, правильно догадується значення — вішалка, кілок. Ви¬ 
раз подібний до нашого «кинь лихом об землю». 

8б ) Дописка переписувача. 
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У радянській пресі були лише короткі інформації про п’ятий 
з’їзд письменників Білорусі, що відбувся в травні ц. р. Відомо 
було лише, що на з’їзді і в пресі тоді, гостро нападали на В. 
.Викава за повість «Мертвим не болить» (див. український пере¬ 
клад у «Сучасності», ч. 6-9 ц. р. У ч. 6 також довідка про ньо¬ 
го). Відомо було також, що Викав виступав на з’їзді проти літе¬ 
ратурних опікунів і партійних наглядачів над літературою, але 
текст його промови був невідомий. Щойно пізніше російський 
журнал на еміграції «Грани» якимось чином дістав цю промову 
й опублікував у ч. 61 ц. р. Тут подаємо скорочено виступ Викава 
в українському перекладі. 

... Я не можу поділяти оптимізму доповідачів у цій ділянці і хочу 
підкреслити, що література дійсно стала гірша. На тлі відомих госпо¬ 
дарських і технічних досягнень, які несуть по всьому світу славу 
нашої країни, наша література перебуває далеко не в розквіті. Мо¬ 
жна навіть, не боячися перебільшення, сказати, що література з пев¬ 
ного погляду переживає кризу. І це, можливо, декому здаватиметься 
дивним. Стільки про літературу говорять, таку турботу про неї вияв¬ 
ляють, так пильно нею керують! Чому ж тоді дитя стало таке кволе. 

Мені здається, що причини певного занепаду виявляються якраз 
там, де планувалися успіхи. Сталася дуже проста річ: у відношенні 
до літератури втрачено міру, її закерували, її заняньчили, просто 
таки засмикали. Якщо в народному господарстві волюнтаризм — прой¬ 
дений етап, то в літературі він і досі в повному розквіті. У народно¬ 
му господарстві вже так не командують, як у літературі, там вироб¬ 
ничі відносини розвиваються з далеко більшою природністю й законо¬ 
мірністю. Література ж стала тим, чим було сільське господарство в 
недавньому минулому — кожен, хто має над нею якусь владу, не від 
того, щоб побавитися на її й без того витоптаному городі. Дуже й ду¬ 
же помиляються ті, хто вважає, ніби в мистецтві й літературі нема 
непорушних законів, що ними можна обертати, як забагнеться, на¬ 
хиляти кому куди хочеться. Але, на біду чи на щастя, такі закони є. 
Понад те, як і всякі справжні закони, вони невмолимі і суворо мстять- 
ся за їх порушення. Не поважати їх не можна. Але головна трудність 
для мистця полягає в тому, що закони мистецтва часто не збігають¬ 
ся з діючими на кожному етапі нормами суспільного життя. Більше 
того, вони майже завжди в суперечності. У житті ідеальне суспільство 
те, де якнайменше конфліктів, а мистецтво вимагає навпаки. Для жит- 
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тя найліпші люди прямолінійні, ясні, а для мистецтва складні, су¬ 
перечні. 

. .. Потрібна гармонія, те, що звикли називати мистецтвом і що 
визначається лише талантом мистця. Здійснювати в цій справі дик¬ 
тат абсолютно неможливо без того, щоб не задушити мистецтво. 

.. . Чи всі в нас розуміють цю елементарну, досить таки банальну 
істину. Боюся, що ні. На кожному кроці в житті ми зустрічаємо жах¬ 
ливе нерозуміння літератури, нерозуміння, яке викликає розпач, особ¬ 
ливо коли невгамовні пильнувальники переходять до скороспілих по¬ 
літичних висновків. Дивно, що в наш час, на сорок дев’ятому році 
радянської влади, у відношенні до мистецтва нехтують тим, що нале¬ 
жало б засвоїти ще в школі. І я переконаний, що високі міркування, 
ідейні обґрунтування (хоча б і посилання на війну у В’єтнамі) тут 
рішуче ні до чого — всі нещастя в цій ділянці походять від неві¬ 
гластва, низької естетичної культури, а то й дипломованого обскуран¬ 
тизму. Першим і головним виявом такого обскурантизму, на мій по¬ 
гляд, є ставлення до критичного моменту в літературі. 

. . . Так, мистецтво — не примха мистця, не пляновий продукт су¬ 
спільства, воно душа цього суспільства. Не можна вийняти і сва¬ 
вільно передати цю душу без того, щоб не змінити характер суспіль¬ 
ства. І те й інше існує в комплексі, в єдиній взаємодоповнюючій ціло¬ 
сті. І тому не може бути ні поганого суспільства при високому мистец¬ 
тві, ні відсталого мистецтва при високоорганізованому суспільстві. 

... Літературі доводиться важко, особливо коли мати на увазі не 
стільки теоретичні засади, скільки її практику. У наш час зовсім не 
поодиноке явище, коли бездоганні теоретичні засади методи соціялі- 
стичного реалізму на ділі обретаються на щось, що нагадує своєрід¬ 
ний неоклясицизм. Про це ніби не належить говорити, але не таємни¬ 
ця, що в літературі де візьмуться та й запанують усі характерні оз¬ 
наки саме цього літературного напрямку, коли втрачається реалістич¬ 
ний характер дійсности, нехтується життєва правда, реальне посту¬ 
пається місцем явно ідеальному. Я охоче погоджуся, що в мистецтві 
соціялістичного реалізму не виправдані безідейність, безклясовість, аб¬ 
страктний гуманізм і т. д. Але незаперечне, що й їх антиподи, підне¬ 
сені до категоричного абсолюту, — також зло, лише з іншим, проти¬ 
лежним знаком. 

.. . Мистецтво — дух, що відсвіжує суспільство, яке без його кри¬ 
тичного впливу вкривається пліснявою й загниває. Безоглядна аполо¬ 
гетика, утвердження всього існуючого по суті не що інше, як могиль¬ 
ник суспільства, і дуже шкода, що ми до цього часу не зрозуміли 
глибини небезпеки цього явища. Дуже шкода, що й до сьогоднішнього 
дня багато хто керується думкою, ніби люди, які схильні бачити 
неґативне в житті суспільства, а ще й поготів критикувати його, зара¬ 
жені духом буржуазної ідеології, очорнителі чи навіть ідеологічні 
диверсанти. Невже треба доводити, що таке уявлення щонайменше 
безглузде, що правда, хоч і яка б неприємна, коли вона висловлена 
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одверто й чесно, не може завдати шкоди добру, що справжні, а не 
уявні вороги всіх часів і відтінків блискуче прикриваються найвіддані- 
шою фразеологією, блискуче грають ролю друзів до смерти. Чи тре¬ 
ба нагадувати, що всі палацові перевороти, всі удари в спину, всі змо¬ 
ви й зради здійснювали люди довірені, зовнішньо виключно льояльні. 

. . . Безумовно, щоб писати правду, крім таланту, потрібна мужність. 
Але не менше мужности потрібно й на те, щоб з належною справед¬ 
ливістю сприйняти правду у всій її повноті. І в цьому сенсі, можли¬ 
во, належить висловити жаль, що іноді дехто з наших керівників, ті, 
кому більше, ніж іншим, належало б мати цю якість, виявляються, 
м’яко кажучи, не на висоті. На словах визнаючи критику як рушій¬ 
ну силу суспільства, вони разом з тим намагаються надати цій критиці 
тільки одного напрямку — зверху вниз. Але для літератури не існу¬ 
ють ні верх, ні низ. Бувши людинознавством, вона з однаковою об’єк¬ 
тивністю досліджує й доярку й міністра, рядового члена партії й 
секретаря ЦК. 

. . . Відомо, що як і кожна монополія, монополія на критику — річ 
приємна для того, хто її посідає. Немає потреби говорити, яка «ко¬ 
ристь» з цього в інших сферах суспільного життя, але для літерату¬ 
ри така монополія згубна. Література без критичного первня — роз¬ 
вага для нероб, обивательська іграшка. Хіба мало навчила нас в цьому 
сенсі горезвісна теорія й практика безконфліктности. Закиди ж на ад¬ 
ресу літератури за так зване очорнительство чи наклеп — явище ба¬ 
нальне в своїй безглуздості, проти чого за всіх часів боролася літера¬ 
тура, хоч не завжди перемагала. 

... Якби наші видавці й критики частіше читали Бєлінського і зва¬ 
жали на його авторитет, вони, можливо, визнали б безглуздість своїх 
претенсій до літератури, понад сто років тому розбитих великим кри- 
тиком-демократом. А так і справді виходить, що з того часу зміни¬ 
лося мало в цьому відношенні, по-давньому на адресу літератури 
лунають ті самі закиди. Вистачає вивести не дуже привабливого ге¬ 
нерала, як відразу підносяться обвинувачення в підриві престижу ра¬ 
дянських полководців, вистачає зобразити негативний персонаж за¬ 
лізничника за фахом, як уже чути обвинувачення в наклепі на слав¬ 
них радянських залізничників. І це в друку, в наших славних орга¬ 
нах! Є від чого завити, німо й розпачливо. Мракобісся з приводу об¬ 
раженої чести мундира останнього часу набрало загрозливого харак¬ 
теру. Я міг би навести красномовні приклади з власної практики, з 
життя всім відомого Олексія Карп’юка, який за активну спробу напи¬ 
сати правдиву літературну біографію свого, я сказав би, героїчного 
без закиду життя заплатив уже багато чим і, видимо, заплатить ще. 
З пошани до вашої втомленої уваги я не буду цього робити, почасти 
тому, що те, що я міг сказати, багато хто тут знає, — решту ж легко 
собі уявити. Мені недавно оповідали в Мєнську, що один з свіжоспе- 
чених докторів наук, що одержав це звання за халтурну книжку, 
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якій гріш ціна, загрожував у скорому часі «заходитися» коло редак¬ 
тора «Нового мира» Твардовського. 

... На жаль, нас ще погано читають у Центральному Комітеті, а ко¬ 
ли й читають, то хібащо з наміром опубліковати анонімну погромну 
статтю, виловити в цьому тексті, сім разів перецідженому через різні 
сита, якунебудь крамолу і з дитячим захопленням виставити її на за¬ 
гальний огляд: «дивіться, ось які ми пильні». 

... І це, звичайно, закономірне. До того часу, доки особа письмен¬ 
ника буде така принижена, а роля чиновного «благородія» — така 
безгрішно висока, так і буде тривати далі. Бо це ж факт, що ми, лі¬ 
тератори, навіть у деяких питаннях нашого внутрішнього життя від¬ 
стали від інших шарів населення. 

. . . Ми досі не маємо права, навіть на такому форумі, як з’їзд, обра¬ 
ти президію й голову нашої спілки шляхом прямих виборів, якими, 
як великим здобутком радянської демократії, пишається радянський 
народ. Ми змушені користуватися тим порядком, який існував на Русі 
ще за виборів Державної думи, коли обирали виборщиків, а ті своєю 
чергою обирали депутатів. 

. . . Можливо, те, що я сказав, не всім сподобається. Можливо, на¬ 
віть знайдуться такі, що поспішать пов’язати мої слова з деякими 
статтями Карного кодексу. Але перед тим я хотів би попередити: не 
гідне це діло — шукати відьом там, де їх немає. Не вигадуйте вітряків, 
щоб з ними боротися. Ми не вороги народу і не підривники основ 
Радянсьскої влади, відданість якій свого часу ми засвідчили власною 
кров’ю. Тому — більше терпимости. Поставте себе на наше місце, і 
ви зрозумієте, що вибір у нас не великий. Питання стоїть так: або лі¬ 
тература, або — не-література. Середини немає. 

... Ще, користуючись цією трибуною, хочу скласти подяку бага¬ 
тьом літераторам, які перед з’їздом так красномовно виявили свою 
громадянську мужність і письменницьку солідарність у зв’язку з од¬ 
ним безглуздям, спрямованим на мою адресу. Поки ми будемо об’єд¬ 
нані в головніших питаннях нашого життя і не побоїмося сказати 
про це одверто, білоруський народ може бути спокійний за долю своєї 
літератури. 




НА АКТУАЛЬНІ ТЕМИ 


НОВІ ІНФОРМАЦІЇ ПРО АРЕШТИ НА УКРАЇНІ 


НЬЮ-ЙОРК, 23 листопада 1966 (Пролог). — Дослідне і видавниче 
об'єднання «Пролог» подає дальші дані про масові арешти і судові про¬ 
цеси над діячами культури в УРСР. Ці найновіші, перевірені інфор¬ 
мації доповнюють повідомлення про арешти, що його «Пролог» подав 
16 вересня ц. р. 

У вересневому повідомленні було подано 17 прізвищ із зазначенням 
кари в роках чи місяцях ув’язнення. 

Тут «Пролог» доповнює дані про засуджених і додає до опублікова¬ 
ного реєстру три дальші прізвища з-поміж арештованих, доводячи цей 
реєстр до 20 осіб. 

Більша частина з-поміж них відбуває кару по тюрмах чи поправно- 
трудових таборах суворого режиму Радянського Союзу поза межами 
України, декілька були звільнені без суду або після відбуття свого ко- 
роткореченцевого покарання. 


ПЕРЕБУВАЮТЬ У ТЮРМАХ 

За досі зібраними інформаціями, перебувають у тюрмах або у по¬ 
правно-трудових закладах суворого режиму такі з-поміж засуджених: 

1. Ярослав Богданович Г е в р и ч — студент із Києва; 5 років 
в’язниці. 

2. Іван Андрійович Гель — робітник, студент вечірних курсів зі 
Львова; три з половиною роки в’язниці. 

3. Богдан Миколайович Горинь — науковий робітник львівського 
Державного музею українського мистецтва, літературний критик і ми¬ 
стецтвознавець, автор ряду статтей, оглядів і рецензій, друкованих 
у 1960-65 рр. у журналах «Жовтень», «Прапор», «Зміна» і газетах «Мо¬ 
лодь України» та «Літературна Україна»; 4 роки в’язниці. 

4. Михайло Миколайович Горинь — психолог, спеціяліст вироб¬ 
ничої психології зі Львова; 6 років в’язниці. 

5. Опанас Іванович Заливаха — журналіст, графік, з Івано- 
Франківського, ілюстратор книжкових видань («Сирітська доля» Бол. 
Пруса та ін.); 5 років в’язниці. 

6. Дмитро Полікарпович Іващенко — викладач української літе¬ 
ратури, кандидат філологічних наук, голова філії СПУ в Луцькому 
на Волині; 2 роки в’язниці. 
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7. Святослав Йосипович Караванський — філолог, поет, пере¬ 
кладач і журналіст з Одеси, засуджений 1944 року на 25 років конц¬ 
табору, звільнений у 1957 році після відбуття половини кари, у 1965 
році арештований і засланий без суду в Мордовську АССР на відбуття 
другої половини кари, не зважаючи на те, що, згідно з нинішніми 
законами, найвищий строк покарання становить 15 років. У 1965 році 
друкувався в журналах «Жовтень», «Фізкультура і спорт», «Знання 
та праця» (стаття С. К. в цьому останньому журналі п. н. «Екскурсія до 
лябораторії», ч. 10 від 29 жовтня 1965 закінчується поміткою, що «про¬ 
довження буде»; в дальших числах журнала стаття не появилася). 

8. ївга Федорівна Кузнєцова — науковий робітник (ляборант- 
ка) з Києва; 3 роки в’язниці. 

9. Олександер Мартиненко — інженер з Києва; 3 роки в’яз¬ 
ниці. 

10. Михайло Савич Масютко — літературознавець, автор статті 
«Іван Франко — борець за свободу і єдність українського народу» в 
журналі «Дніпро» (ч. 9, 1964), пенсіонер зі Львова; 6 років в’язниці. 

11. Валентин Мороз — історик з Луцького; 4 роки в’язниці. 

12. Михайло Озерний — науковий робітник, перекладач з Івано- 
Франківського; 3 роки в’язниці. 

13. Михайло Г. Осадчий — літературознавець і критик, автор 
статтей про Остапа Вишню в журналі «Жовтень» 1962-64 і дисерта¬ 
ційної праці про О. Вишню на ступінь кандидата філологічних наук, 
викладач Львівського державного університету; 4 роки в’язниці. 

14. Анатолій Шевчук — молодий прозаїк, родом з Житомира, 
друкувався в «Літературній Україні» 1962 р., у «Жовтні» та ін., 4 роки 
в’язниці. 


ДЕЯКІ ЗВІЛЬНЕНІ 

З арештованих у 1965-66 рр. були звільнені після слідства або від¬ 
буття кари, не враховуючи критиків Івана Дзюби й Івана Світличного: 

15. Марія Зваричевська — архівний робітник Львівського 
обласного архіву; 8 місяців, звільнена після відбуття кари. 

16. Михайло Васильович К о с і в — викладач української літера¬ 
тури у Львівському державному університеті, літературний критик; 
звільнений з огляду на хворобу серця з ув’язнення, залишився без 
праці. 

17. Іван Русин — співробітник київського Науково-дослідного ін¬ 
ституту геофізики; засуджений на 3 роки в’язниці, звільнений влітку 
1966. 

Про трьох із арештованих і засуджених немає інформацій, чи вони 
перебувають у тюрмі, чи звільнені: 

18. Микола Г р и н ь — науковий робітник Інституту геофізики АН 
УРСР у Києві; 3 роки в’язниці. 
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19. Г е р е т а — науковий робітник Тернопільського краєзнавчого 
музею; 4 роки в’язниці. 

20. Чубатий — учитель Музичної школи в Тернополі; 4 роки 
в’язниці. 


СТАТТЯ 62 

Судові процеси проти названих у цьому реєстрі діячів культури 
відбулися за 62 статтею Кримінального кодексу УРСР, яка зву¬ 
чить так: «Агітація або пропаганда, проваджена з метою підриву чи 
ослаблення радянської влади або вчинення окремих особливо небез¬ 
печних державних злочинів, поширювання з тією ж метою наклеп¬ 
ницьких вигадок, що порочать радянський державний і суспільний 
лад, а так само розповсюдження або виготовлення чи зберігання з 
тією ж метою літератури такого ж змісту — карається позбавленням 
волі на строк від шести місяців до семи років або засланням на строк 
від двох літ до п’яти років. Ті самі дії, вчинені особою, раніше за- 
засудженою за особливо небезпечні державні злочини, а так само вчи¬ 
нені у воєнний час, — караються позбавленням волі на строк від 
трьох до десяти років». 


ІНФОРМАЦІЯ ПІДТВЕРДЖЕНА 

Досі уся радянська преса промовчує факт проведених на Укра¬ 
їні арештів і судових процесів і тим самим не заперечує їх. Знайшли 
вони підтвердження в заявах радянських поетів Івана Драча і Дми¬ 
тра Павличка, які перебувають у Нью-Йорку в складі делегації УРСР 
на 21 сесію генеральної ассамблеї ОН. 

* 

Два українські радянські поети Іван Драч і Дмитро Пав личко, 
які прибули до СІЛА 20 вересня в складі делегації УРСР на XXI 
сесію генеральної асамблеї Об’єднаних Націй, підтвердили у своїх 
виступах на терені Нью-Йорку поданий у повідомленні Дослідного 
і видавничого об’єднання «Пролог» від 16 вересня 1966 факт про 
проведені в УРСР арешти та судові процеси над діячами україн¬ 
ської культури. 

Під час виступу обох поетів на вечорі, влаштованому 24 вересня 
проґресистською Лігою американських українців, на питання Леона 
Толопка, редактора газети «Українські вісті», чи відповідають прав¬ 
ді повідомлення «націоналістичної преси у СІЛА та Канаді» про 
арешти і суди на Україні, Д. Павличко відповів, що арешти справді 
мали місце. Павличко заявив, що арештовано 23 особи за «антирадян- 
ську діяльність» і що між арештованими є також Святослав Кара- 
ванський — «колишній Гестапівський аґент в Одесі». 
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Докладніше про причини арештів на Україні говорив Іван Драч 
на літературному вечорі в клюбі Круглого стола 11 листопада. Від¬ 
повідаючи після попереднього порозуміння з Д. Павличком на пи¬ 
тання в справі арештів, він між іншим заявив: 

«Це питання і відповідь на нього дуже болючі для нас, для мене 
особисто. Тому що серед імен арештованих людей є мої друзі... 
З тих людей, яких я знаю, власне ще тепер під арештом львівський 
критик та мистецтвознавець Богдан Горинь, івано-франківський ху¬ 
дожник Панас Заливаха, брат Б. Гориня Михайло, психолог, і ще 
чимало людей, яких я особисто не знаю ... Цих людей виставляють 
тут тільки як борців за справу української культури, української 
мови. Справа трохи складніша.. . Справа в тому, що в середовищі 
цих людей були люди, зв’язані раніше з підпільними націоналістич¬ 
ними організаціями, які були на Україні, зв’язані навіть з німець¬ 
ким ґестапо... Починалася навіть пряма пропаґанда проти нашої 
системи, проти нашого ладу; поширювалися, передруковувалися на 
машинці і розсилалися та розвозилися по Україні документи, де 
йшлося про характер нашої системи, про її ворожість до українства, 
про той червоний фашизм, який панує в нас, тощо . . . Інша річ, що 
мені здається, що, мабуть, радянська влада на Україні не настільки 
заслаба для того, щоб, можливо, не арештувати їх, а зробити їм 
чисто громадський суд. Я гадаю, що саме в той час, коли ми йде¬ 
мо до 50-річчя радянської влади, ми зробимо все для того, щоб лю¬ 
ди, які власне спричинилися до цих акцій найменшою мірою, як от 
Богдан Горинь, Панас Заливаха, щоб вони були випущені в най¬ 
ближчий час». 

Другий учасник літературного вечора в клюбі Круглого стола, 
Д. Павличко, заперечив факт русифікації на Україні, заявивши, що 
«русифікації на Україні взагалі немає», а якщо вона «подекуди й 
виявляється», за неї відповідальні «дурні і бюрократи». 

У зв’язку з того роду «виясненнями та заявами» Дослідне і ви¬ 
давниче об’єднання «Пролог» уважає за свій обов’язок ствердити 
наступне: 

Усі названі в повідомленні «Прологу» від 16 вересня 1966 діячі 
культури були суджені за оборону Гарантованих конституцією Укра¬ 
їнської РСР прав українського народу, зокрема за оборону укра¬ 
їнської мови як мови державної, української культури, свободи сло¬ 
ва і думки, як також і за їхні протестні виступи проти посиленої 
русифікації. Свій погляд у цих справах підсудні висловлювали ясно 
і відкрито в листах до ЦК КПУ та до прокурора УРСР, як також 
під час судових процесів над ними. Нікого з арештованих не су¬ 
дили за приналежність до підпільних націоналістичних організацій, 
доказом чого може бути те, що їх засуджено на підставі 62 статті 
кримінального кодексу УРСР; ця стаття стусується тільки «розпо¬ 
всюдження або виготовлення чи зберігання» літератури з «метою 
наклепницьких вигадок, що порочать радянський державний і су- 
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спільний лад» (див. «Кримінальний кодекс Української РСР», Дер¬ 
жавне видавництво політичної літератури, Київ, 1961, стор. 32). 

Твердження Івана Драча, що, мовляв, серед арештованих були 
люди, «зв’язані навіть з німецьким ґестапо», і заява Дмитра Пав- 
личка, що вдруге засуджений в Одесі Святослав Караванський був, 
мовляв, «ґестапівським аґентом», звучить дивно, а то й жалюгідно. 
Це — відома теорія і термінологія, якою послуговувалися та послу¬ 
говуються всілякого роду московські «органи безпеки» і російські 
шовіністи, що намагаються пришити українцям і українству «ні¬ 
мецьку, ватиканську, американську чи англійську агентуру». Зок¬ 
рема обережнішим повинен би бути з такими «твердженнями» Д. 
Павличко, член редакційної колеґії журнала «Жовтень», у якому 
до свого арешту друкувався Святослав Караванський. 

Твердження, що арештовані в У РСР люди «вели злочинну ді¬ 
яльність», розмножуючи та поширюючи критичні чи навіть ворожі 
до радянської системи матеріяли, досить абсурдне, якщо зважити, 
що конституції СРСР і УРСР забезпечують громадянам свободу сло¬ 
ва, друку і думки. Не українські патріоти (в тому числі і безпар¬ 
тійні, і члени комуністичної партії) винуваті в тому, що питання 
оборони і захисту природних прав та свободи українського народу 
і людей на Україні можна порушувати тільки в писаннях, творених 
та поширюваних без дозволу влади. Винні ж таки сама влада та 
її органи, які відбирають у громадян право на свободу слова і ути¬ 
сками задушують усі вияви вільної думки. 

Як з цього погляду виглядає свобода творчости в Українській 
РСР, можуть свідчити також такі факти: членом редакційної ко¬ 
леґії журнала «Дніпро» перестала бути поетка Ліна Костенко, анон¬ 
совані для друку поезії якої й далі не появляються в радянських 
виданнях; редакція журнала «Жовтень» була примушена засудити 
себе саму за те, що вона опублікувала твори Богдана І. Антонича, 
«просякнуті духом містики і аполітизму», і надрукувала поему од¬ 
ного з поетів «Зелені радощі трави», «головним мотивом якої є 
проповідь. .. безпросвітнього смутку і песимізму» (див- «Жовтень», 
ч. 9, вересень 1966). 

Заява Д. Павличка, що в теперішню пору на Україні мас мі¬ 
сце — «українізація» і що «їй сприяє радянська влада», є справ¬ 
жнім глумом. Дійсність цілковито протилежна, і вона добре відома 
всім, у тому числі також і Павличкові. На Україні сьогодні розгор¬ 
тається нічим не прикритий розгул російського шовінізму. Шовіні¬ 
стичне засилля на Україні не зменшується, навпаки, воно зростає. 
Шляхом перетворення всіх важливіших міністерств республіки на 
союзно-республіканські міністерства на Україні ліквідуються решт¬ 
ки «автономії УРСР» та її «соціалістичної суверенности». Казати 
(як це робить Д. Павличко), що відповідальними за русифікацію є 
«дурні і бюрократи», є свідомим чи несвідомим приховуванням справ¬ 
жніх джерел і рушіїв цієї русифікації, тобто — антиукраїнської по- 
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літики партії та уряду. Усім же відомо, що вистачило б одного «ука¬ 
зу» в справі українізації, щоб раз назавжди позбавити впливу отих 
«дурнів і бюрократів», які вже протягом 50 років здушують природні 
права українсько народу на незалежність і суверенність. 

Таким же глумом, якою була заява Д. Павличка про «україні¬ 
зацію на Україні», був його виступ у ролі «заступника члена деле¬ 
гації УРСР» на засіданні 4 комісії генеральної асамблеї ОН, на 
якому 17 листопада обговорювалося засилля брітанського колонія- 
лізму в Адені. Павличко гостро засудив «нелюдський режим брі- 
танських імперіялістів», які тримають по тюрмах патріотів країни. 
Промова Павличка звучить навіть досить символічно в світлі під¬ 
тверджених ним самим фактів про арешти і таємні судові процеси 
в Українській РСР. Питання, чому саме Дмитрові Павличкові призна¬ 
чили керівники закордонної політики СРСР виступити на оборону 
Адену, залишаємо відкритим. 

Обіцянку І. Драча та Д. Павличка, що вони пороблять усі за¬ 
ходи, щоб деякі з арештованих були в найближчий час звільнені з 
тюрми, треба вітати і чекати, щоб це справді здійснилося. 

У зв'язку з цим треба висловити побажання, щоб ці заходи та 
клопотання були застосовані до всіх арештованих, а не тільки до 
особистих друзів, членів партії чи «менше винних». Ділити заарешто¬ 
ваних та засуджених українців на «своїх» і на «ворогів» чи на осіб, 
зв'язаних з партією або близьких до неї, і на «злочинців», пов’яза¬ 
них у минулому з українськими підпільними націоналістичними орга¬ 
нізаціями, на «більше чи менше винуватих» було б тільки спів¬ 
звучним з старою концепцією російської шовіністичної політики що¬ 
до українського народу, яка, виходячи з засади «діли і пануй», пря¬ 
мує через внутрішні поділи до знищення і тих, і тих. 




АНДРІЙ КАРИЙ: ПРОБЛЕМИ МІСТ УКРАЇНИ 
І РАДЯНСЬКОГО СОЮЗУ (II) 


ВЕЛИКІ МІСТА УКРАЇНИ 

Українська РСР мала (за даними «Української Радянської Енци¬ 
клопедії», т. 17) у 1959 році 41,9 мільйонів, а на початку 1965 року 
45,1 мільйонів мешканців. За шість років 1959-64 міське населення 
України зросло з 46 до 51 відсотка, а сільське населення зменшилось 
з 54 до 49 відсотків. 

Чисельність населення найбільших міст України (початок 1965 
року) визначають такі цифри (у тисячах): 

Київ — 1 332, Харків — 1 070, Донецьке — 809, Дніпропетровське 
— 774, Одеса — 735, Запоріжжя — 550, Львів — 496, Кривий Ріг — 
488, Макіївка — 399, Жданов — 361. 

За даними журнала «Економіка Радянської України» (ч. 9, 1965, 
стор. 57), першого січня 1965 року на Україні було 1 217 міст і селищ 
міського типу, в яких жили 23 мільйони 93,5 тис. чоловік. Число 
міст з населенням понад 250 тис. мешканців на Україні зросло з 
січня 1959 року по січень 1965 з 12 до 13. Загальна кількість насе¬ 
лення у таких містах зросла за цей час з 6 мільйонів 406 тисяч до 
7 мільйонів 941 тисячі мешканців. Населення великих міст росло 
як за рахунок природного приросту, так і за рахунок припливу на¬ 
селення з сіл і малих міст. 

Особливо швидкими темпами росло головне місто вугільного Дон¬ 
басу Донецьке (до 1924 — Юзівка, з 1924 до 1961 — Сталіно). 1926 
року це місто мало 174,2 тис., 1939 — 464,4 тис. мешканців. Улітку 
1966 року одні радянські джерела твердили, що Донецьке має 850 
тис. мешканців, а інші говорили, що це місто «налічує близько міль¬ 
йона жителів». (Різницю в цифрах слід, мабуть, пояснити тим, що 
деякі передмістя цього міста не завжди зараховують до самого міста). 
За опублікованими в пресі даними, влітку 1966 року Донецьке роз¬ 
кинулося на площі 425 квадратних кілометрів і простягнулося зі 
сходу на захід на 55 кілометрів, а з півночі на південь на 28 кіло¬ 
метрів. 

За 12 миль на південний захід від Одеси виросли нові «морські 
ворота України». Тут постав новий порт Іллічівське, який переріс 
свого старшого брата — Одеський порт і випередив його з усіх по¬ 
казників. Сюди щодня приходять сотні радянських та іноземних 
кораблів («Радянська Україна», 19 липня 1966). 

У 1966 році радянська преса писала, що в Києві вже введено в 
експлуатацію другу і третю дільниці першої черги метрополітену, 
а в Харкові будівництво метрополітену незабаром розпочнеться. 
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Швидке зростання великих міст і деяких середніх не означає, що 
в них ліпшають умови життя населення. Якість новозбудованих бу¬ 
динків рік-у-рік гіршає. 

У Луганському мешканцям чотирьох новозбудованих сорокаквар- 
тирних будинків на вулиці Челюскінців сказали, що будинки пере¬ 
бувають в аварійному стані. Частину новоселів з будинків виселили, 
а решта почуває себе, як на вулкані. У стінах з'явилися тріщини, 
посипався тинк, почали гнутися рури водотягу («Робітнича газета», 
23 серпня 1966). 

У Кривому Розі і в багатьох інших містах будинки будують так, 
що скоро після закінчення будівництва вони потребують капітально¬ 
го ремонту. Для будинків використовують недоброякісні панельні 
бльоки, ще гірше роблять шви з’єднання. В результаті в погану по¬ 
году квартири заливає дощовою водою. Люди скаржаться, що стіни, 
як решето («Радянська Україна», 23 серпня 1966). 

За словами інспектора дніпропетровського обласного комітету на¬ 
родного контролю Г. Сімака, якість будівництва не ліпшає: у Дні¬ 
пропетровській області десятки житлових будинків, які здали в 
експлуатацію протягом останніх двох років, уже тепер потребують 
капітального ремонту. На будівництві нерідко допускають грубе по¬ 
рушення технології («Строительная газета», 18 вересня 1966). 

Завідуючий відділом будівництва і міського господарства ЦК КП 
України Г. Злобін стверджує: 

«... часом поряд з хорошим, добротним житлом споруджуються 
будинки, в квартирах яких одразу після заселення жолобляться 
підлоги, вікна, двері, виходять з ладу санітарно-технічні прилади, 
протікають покрівля і стики стінових панелей... Першоджерелом 
браку є насамперед порушення технології будивництва безпосеред¬ 
ньо на об’єкті. Саме цим пояснюється протікання покрівель у деяких 
житлових будинках.. . Часом брак є наслідком прямої несумліннос¬ 
те безпосередніх виконавців робіт, безконтрольности інженерно-тех¬ 
нічного персоналу будов і підприємств будіндустрії. Наприклад, у 
деяких будинках ... затікання у квартирах — результат застосуван¬ 
ня низькоякісних шлакобетонних бльоків . .. неохайности їх монта¬ 
жу і поганого замазування швів між ними... Застосування цегли, 
яка не відповідає вимогам стандарту, призводить часом до аварій¬ 
ного стану несучих конструкцій, обвалень» («Робітнича газета», ЗО 
серпня 1966). 

За інформаціями керівного діяча Держбуду Російської Федера¬ 
ції В. Цингаленока, в Радянському Союзі з цегли будують 70% бу¬ 
динків. Але цеглу «майже всюди випускають недостатньої міцнос¬ 
те, неправильної форми, з тріщинами, неморозостійку». Цингаленок 
наводить приклади з будівельної практики в Російській Федерації: 
у місті Орлі «через грубі порушення проектів і технічних умов бу- 
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дівництва в аварійному стані перебувають сім будинків». У місті 
Барнаулі «на десятьох будинках, що перебувають у стані будівниц¬ 
тва, відбулись деформації» («Правда», 9 червня 1965). 

Заступник начальника Управління науково-дослідних робіт Держ- 
буду СРСР Н. Билінкін стверджує, що «строки служби будинків 
часто скорочуються в десятки разів у порівнянні з нормативними, 
а видатки на ремонт перевищують початкові видатки» («Строитель- 
ная газета», 31 липня 1966). 

Ось повідомлення з столиці Казахської РСР Алма Ати: у тре¬ 
тьому мікрорайоні міста здали в експлуатацію 45 нових будинків. 
У 23 з них протікають дахи, у 16 під час дощу протікають стіни, 
у 31 квартирі розійшлись каналізаційні труби («Ленинская смена», 
Алма Ата, 14. 11. 65). 

Із столиці Естонської РСР Талліна повідомляють: «Шви багатьох 
зовнішніх стін під час дощу пропускають воду, що спричиняє псу¬ 
вання внутрішнього обладнання квартир. Протікають дахи багатьох 
будинків» («Правда», 4 жовтня 1966). 

Цікаво, що в містах Радянського Союзу є сотні тисяч будинків, 
збудованих ще перед більшовицькою революцією, в яких і досі вода 
не протікає до квартир через зовнішні стіни. І якщо якість нових 
помешкань значно гірша, ніж тих, що були збудовані перед 1917 
роком, то причини зла слід шукати не в техніці і не в будівельни¬ 
ках, а в економічній системі. 


НЕДОЦІЛЬНЕ РОЗТАШУВАННЯ ПРОМИСЛОВОСТИ В МІСТАХ 

Протягом десятиріч у Радянському Союзі встановилася практика, 
за якої нові заводи будували насамперед у великих містах — облас¬ 
них центрах. Головний фахівець Держпляну УРСР А. Сич подає такі 
дані: за роки семирічки (1959-65) майже 75% капіталовкладів, при¬ 
значених для розвитку промисловости всієї Одеської і всієї Запо¬ 
різької области, було вкладено лише у будівництво нових заводів 
Одеси і Запоріжжя. 40% капіталовкладів з коштів, асигнованих на 
розвиток промисловости всього Харківського економічного району, 
скеровано лише на розширення і реконструкцію діючих підприємств 
Харкова. По Києву ця цифра становить близько 35% («Економіка 
Радянської України», ч. 9, 1965, стор. 58). 

Така практика привела до того, що сьогодні майже вся основна 
промисловість сконцентрована у великих містах. Промислові підпри¬ 
ємства можна знайти в середніх містах. Але в малих містах з насе¬ 
ленням менше 50 тисяч мешканців заводів і взагалі будь-яких під¬ 
приємств, як правило, не будували. 

Протягом десятиріч комуністичне керівництво страждало хворо¬ 
бою гігантоманії, і ця хвороба підсилювала тенденцію розташовува¬ 
ти промисловість насамперед у великих містах. Згаданий вище го- 
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ловний фахівець Держпляну Української РСР А Сич намалював на¬ 
слідки цієї практики такими словами: 

«Самі підприємства перетворюються в заводи-гіганти з універсаль¬ 
ним виробництвом, без достатньої спеціалізації; їх потужність у ряді 
випадків значно переростає оптимальну величину, вони стають дуже 
громіздкими і важкокерованими. Таке надмірне зростання діючих 
підприємств суперечить також нормальному розвиткові міського го¬ 
сподарства; тому виникають диспропорції між промисловістю і місь¬ 
ким господарством, для ліквідації яких потрібні великі кошти, що 
значно перевищують розмір капіталовкладень, які асиґнуються на 
розширення діючих підприємств у великих містах. Крім того, витра¬ 
чається значна частина коштів, які можна було б використати на 
розвиток промисловосте у невеликих і середніх містах» («Економіка 
Рад. Укр.», ч. 9, 1965). 

Отже, головний фахівець Держпляну УРСР (його офіційний ти¬ 
тул) А. Сич ствердив, що протягом десятиріч будівництво нових за¬ 
водів, їхнє розташування і містобудування мали цілком невірний на¬ 
прямок. 

Московський журнал «Плановое хозяйство» (ч. 1, 1966, стор. 25- 
26) висловився щодо цієї проблеми так: 

«Неґативний бік концентрації промислового виробництва у вели¬ 
ких містах — надмірна скупченість населення і труднощі його обслу¬ 
говування. Концентрація промисловости у великих центрах викли¬ 
кає труднощі в організації житлового будівництва, постачання, сані¬ 
тарного благоустрою, а також культурно-побутового обслуговування 
населення. Для розвитку міського господарства і спорудження інже¬ 
нерних комунікацій потрібні великі капіталовклади. .. Швидке зро¬ 
стання населення у великих містах викликає труднощі з житлом і 
водопостачанням... Концентрація промислового виробництва у ве¬ 
ликих містах стримує розвиток малих і середніх міст, посилює тери¬ 
торіальну нерівномірність розміщення виробництва і населення все¬ 
редині великих економічних районів, автономних республік, країв і 
областей». 

Також і тут стверджено, що весь напрямок містобудування в СРСР 
протягом десятиріч був невірним. Партійне керівництво робило най¬ 
більші капіталовклади у розбудову промисловости в містах, населен¬ 
ня яких перевищувало 300 тисяч мешканців. Але в Російській Феде¬ 
рації Державний інститут проектування міст ствердив, що найбіль¬ 
ший економічний ефект дають міста, населення яких не перевищує 
300 тисяч мешканців. У випадку збільшення населення понад цю ме¬ 
жу знижується економічність міського господарства, бо сильно розтя¬ 
гуються його комунікації, утруднюються капітальне будівництво і 
експлуатація промислових об’єктів. Мешканці витрачають багато ча¬ 
су на подорожі від житла до місця праці і назад. 

До аналогічних висновків прийшли фахівці на Україні. Ще у 
1962 році Науково-дослідний інститут містобудування Української 
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РСР опрацював розвідку під заголовком «Вартість будівництва і екс¬ 
плуатації різних типів міст», в якій зазначив, що найбільш економіч¬ 
ними у будівництві і експлуатації є міста з населенням 50-250 тис. 
мешканців. 


БЕЗРЕЗУЛЬТАТНІ ЗАКЛИКИ ВИПРАВИТИ СТАНОВИЩЕ 

У Радянському Союзі вже досить давно говорять про необхідність 
виправити неправильне розташування промисловости в містах. Ще 
у 1958 році Держплянові і Держбудові УРСР доручили розробити 
схеми перспективного розвитку і розміщення народного господарства 
всіх економічних районів республіки. Такі схеми опрацювали, але 
в 1963 році директор інституту містобудування Академії будівницт¬ 
ва і архітектури УРСР О. Заваров скаржився, що ці схеми залиши¬ 
лися на папері і «не набули ще значення обов’язкового реґулюючого 
документу, який визначає розміщення основних видів нового будів¬ 
ництва і шляхи розвитку міст». У журналі «Комуніст України» за 
липень 1963 року він писав: 

«Від декляративних заяв про доцільність обмеження росту вели¬ 
ких міст і переважного розвитку середніх і невеликих міст треба рі¬ 
шуче перейти до активного здійснення системи заходів, спрямованих 
до цієї мети. Необхідно різко посилити контроль над розміщенням 
промисловости в республіці, економічних районах і областях; рішуче 
перейти до розміщення нового промислового будівництва в середніх 
і невеликих містах, припинити нове промислове будівництво у ве¬ 
ликих містах ...» 

Але заклики фахівців не допомагали. 29 травня 1966 року мос¬ 
ковська «Строительная газета» опублікувала статтю головного еко¬ 
номіста архітектурно-плянувального відділу Харківпроєкту Л. Го¬ 
луба, де він скаржився, що в Харкові (має понад мільйон мешканців) 
почали будувати великий філіял заводу «Серп і молот», на якому пра¬ 
цюватимуть кілька тисяч робітників. «Значно доцільніше, — твер¬ 
див Голуб, — було б розмістити філіял у Краснограді, Куп’янську 
або іншому віддаленому від Харкова невеликому місті». 

У Директивах XXIII з’їзду КПРС (кінець березня — початок 
квітня 1966) сказано: 

«З метою поліпшити використання трудових ресурсів і більш 
рівномірно розмістити промисловість, нові підприємства будувати, 
головним чином, у середніх і невеликих містах з врахуванням необ¬ 
хідносте використання чоловічої і жіночої праці». 

Три місяці пізніше московська «Зкономическая газета» у статті 
під заголовком «Проблеми великих і малих міст» (ч. ЗО за липень 
1966) з прикрістю писала: 

«Не встигло, як кажуть, просохнути чорнило під рішенням про 
заборону або обмеження нового промислового будівництва у великих 
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містах, як почали надходити рекомендації і рішення про розміщен¬ 
ня нових великих заводів у Києві, Мєнську, Ярославлі». 

Все це великі міста: Київ мав на 1 січня 1965 року 1 мільйон 
332 тисячі мешканців, Мєнськ мав у 1961 році 570 тис., Ярославль 
мав у 1963 році 454 тис. мешканців. 

Як же це так? Протягом багатьох років загальновизнаною істи¬ 
ною є те, що розташування промисловости в містах Радянського Со¬ 
юзу неправильне: малі міста цілком занедбано, в них утворилися 
великі резерви робочої сили, які не знаходять для себе застосування. 
І, не зважаючи на це, після всіх визнань, постанов і директив, міні¬ 
стерства далі будують нові заводи у великих містах, тобто йдуть 
старим, засудженим шляхом. 

Справа в тому, що кожне міністерство одержує певні фонди і 
плян, який воно, користуючись цими фондами, повинне виконати. Мі¬ 
ністерство намагається заощаджувати свої гроші. Вибираючи місце 
для будівництва нового заводу, воно думає лише про заощадження 
своїх фондів. Але економія фондів міністерства не рівнозначна за¬ 
гальнодержавній вигоді. У загальнодержавних інтересах часто бу¬ 
ває вигідніше витратити на будівництво нового заводу і, можливо, 
деяких нових шляхів, трохи більше грошей, але поставити завод в 
іншому місці, не там, де міністерство хотіло б його розмістити, від¬ 
повідно до своїх вузьких відомчих інтересів. 

Здавалося б, що централізоване плянове господарство повинне 
легко розв’язувати такі проблеми. Але практика доводить протилеж¬ 
не. Згаданий нами директор інституту містобудування Академії бу¬ 
дівництва і архітектури Української РСР О. Заваров висловився 
щодо цих питань так: 

«... окремі промислові підприємства у нас розміщуються ще ві¬ 
докремлено одне від одного. Такі підприємства, природно, намага¬ 
ються розташувати у промислових центрах, що вже склалися, тобто 
там, де є транспортні і водозабірні споруди, під’їзні шляхи, тепло¬ 
електроцентралі, матеріально-технічні бази будівництва тощо... В 
середніх і невеликих містах можна знайти більш упорядковані май¬ 
данчики для промислового і житлового будівництва, наблизити жи¬ 
тлові райони до виробництва і відмовитися тим самим від величезних 
затрат коштів і часу на організацію транспорту. 

«На Україні є десятки середніх і малих міст, розташованих у зруч¬ 
них економічно-географічних умовах (близько до сировинних, енер¬ 
гетичних або водних ресурсів, до центрів споживання продукції, до 
магістральних шляхів і транспортних вузлів), у сприятливих при¬ 
родних і гігієнічних умовах... У більшості цих міст є і місцеві тру¬ 
дові ресурси, яких майже позбавлені великі міста, що змушені всю 
додаткову робочу силу брати ззовні. . . 

«В Київській, Харківській, Одеській, Львівській, Запорізькій обла¬ 
стях, наприклад, майже вся основна промисловість зосереджена в їх 
обласних центрах. Та й в інших областях відчувається прагнення 
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зосередити основну масу нового промислового будівництва головним 
чином в обласному центрі. 

«Щоб спрямувати нове промислове будівництво в середні і неве¬ 
ликі міста, треба здійснити на їх території ряд підготовних заходів, 
різних за своїм характером, в залежності від місцевих конкретних 
умов. В одних випадках це гідротехнічні заходи — упорядкування і 
врегулювання русел річок, обвалування або осушення; в інших ви¬ 
падках — підключення нових майданчиків до шляхових магістралей, 
підвищення води або елекромереж, створення підприємств будівель¬ 
ної індустрії тощо. Такі заходи заздалегідь не плянуються, не про¬ 
ектуються і не здійснюються. Це утруднює розміщення нових під¬ 
приємств в невеликих містах». 

Це були витяги із статті директора інституту містобудування За- 
варова, опублікованої в журналі «Комуніст України» (ч. 7, липень 
1963). 

У згаданій нами вище статті «Проблеми великих і малих міст» 
московська «Зкономическая газета» (ч. ЗО, липень 1966) писала, що, 
у зв’язку з необхідністю будувати підприємства в малих містах, «по¬ 
стає питання щодо опрацювання проектів невеликих, але економічних 
промислових підприємств — як самостійних, так і філіялів і цехів 
великих заводів і комбінатів, які постали у великих містах». 

Тут стверджено, що до 1966 року в Радянському Союзі не тільки 
не будували підприємств у малих містах, але навіть не складали 
проектів для таких підприємств. 

Радянські керівники визнають помилки у розташуванні проми¬ 
словосте в містах СРСР, але обмежуються закликами змінити стано¬ 
вище, не створюючи для цього відповідних передумов. Щоб ство¬ 
рити для цього передумови, треба було б насамперед змінити і пере¬ 
будувати вже затверджені державні бюджети. Цього не роблять. 

Неповороткість і бюрократизм централізованого планового госпо¬ 
дарства гальмують здійснення надзвичайно важливого заходу, необ¬ 
хідність якого загальновизнана: змінити дотеперішній невірний на¬ 
прям, в якому протягом півсторіччя відбувалося розташування заводів 
у містах, припинити будівництво нових заводів у великих містах і 
посиленими темпами створювати нові робочі місця в середніх і на¬ 
самперед малих містах. 

ЗАНЕПАД МАЛИХ МІСТ 

Російський письменник К. Буковський охарактеризував у журна¬ 
лі «Новьій мир» (ч. 8, 1965, стор. 189) проблему малих міст таким 
способом: 

«їхня біда полягає в тому, що в них було мало старої промисло¬ 
восте, а ми свою нову промисловість створювали за іншим принци¬ 
пом (не завжди природним), коли не містечко і не приміські села та 
слобідки, що набили руку у виготовленні місцевих виробів, а вели- 
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чезні міста, які вже нагромадили навколо себе через край заводи і 
фабрики, були об’єктом нового нагромадження і сталеливарних, і 
м’ясоскотобійних, і холодильних, і текстильних заводів і фабрик. 
Повітова садибна периферія дуже терпіла від цього». 

Буковський розповідає про місто Кулебакі Горківської области 
(Російська Федерація) з населенням 50 тисяч мешканців. У ньому 
одне єдине підприємство — металюрґійний завод, збудований ще у 
сімдесятих роках минулого сторіччя. За півсторіччя радянської вла¬ 
ди в цьому місті жодного нового підприємства не збудовано і не ство¬ 
рено нових робочих місць для зростаючого населення. Тому свідо¬ 
мість керівників міста точить хробак — проблема працевлаштуван¬ 
ня мешканців. 

Спеціяльний кореспондент «Правди» В. Бєляєв у статті, присвя¬ 
ченій проблемам малих міст («Правда», 9. 7. 66), пише: 

«Проблема маленьких міст — дуже велика проблема... І вже так 
склалося, що багато з цих міст ніби зупинилися в своєму розвитко¬ 
ві. А населення росте, і разом з ним ростуть різного роду ускладнення. 

«З чого ж починати розвиток малих міст? ... потрібні типові про¬ 
екти невеликих підприємств ... Уся біда в тому, що подібних проек¬ 
тів немає». 

Отже, від спеціяльного кореспондента «Правди» ми чуємо, що ке¬ 
рівники Радянського Союзу протягом п’ятьох десятиріч навіть не 
складали будь-яких проектів для будівництва підприємств у малих 
містах. Кілька підприємств, які в цих містах сьогодні існують, — це 
допотопні заводики, збудовані ще за часів царату. Перед більшо¬ 
вицькою революцією в малих містах Російської імперії було значно 
більше заводів, ніж сьогодні. За п’ять десятиріч радянської влади 
значна кількість з них вибула з ладу (через амортизацію машин, тех¬ 
нічну відсталість, деякі були зруйновані під час другої світової вій¬ 
ни) і на їхньому місці нічого нового не постало. 

У статті Бєляєва далі є такі інформації про підприємства малих 
міст Вологодської области (Російська Федерація): 

«Більшість цих підприємств зформувалася давно. Наприклад, ви¬ 
готовленням щетини у Великому Устюгу займаються з вісімнадцятого 
сторіччя, лісопереробка і пивоварення існують вісімдесят років, а 
суднобудування відзначає сторічний ювілей. Більше ста років льно- 
комбінатові, розташованому в місті Красавіно». 

Далі Бєляєв пише, що цей, збудований понад 100 років тому льно- 
комбінат є єдиним підприємством у місті Красавіно з 12 тисячами 
мешканців. Льнокомбінат дає працю тільки жінкам. Для чоловіків 
жодної можливости займатись якоюсь продуктивною працею в цьому 
місті немає. Також і тут жодних нових робочих місць протягом пів¬ 
сторіччя радянської влади не створено. Старі підприємства у малих 
містах, за словами Бєляєва, «майже не розвиваються». 

У місті Великий Устюг, розповідає Бєляєв, 1966 року восьмиріч¬ 
ну і середню школу закінчили дві з половиною тисячі учнів. їм треба 
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дати працю. У місті є два підприємства. їх зобов’язали прийняти на 
роботу 170 випускників. А що буде з рештою 2 330 випускників? На це 
питання Бєляєв відповіді не дає. Багатьом з них не залишається ні¬ 
чого іншого, як поповнити місцеву армію безробітних. Деякі підуть 
до вищих шкіл, інші шукатимуть праці в якомусь великому місті, де 
їх, однак, у більшості випадків не забезпечать помешканням, через 
що їм доведеться щодня виртачати дуже багато часу на подорожі 
від одного міста до другого. Дехто піде до армії, але приблизно така 
сама кількість місцевих мешканців повернеться з армії. 

Щоб створити нові робочі місця в малих містах, треба, поперше, 
відновити в них кустарні промисли, які в них існували ще за часів 
царату, а подруге, побудувати в них нові підприємства. 

Говорячи про проблему малих міст, московський журнал «Плано- 
вое хозяйство» (ч. 1, 1966, стор. 32) ствердив: 

«Особливої уваги заслуговують кустарні промисли, що історично 
склалися і в більшості економічних районів країни занепали. їх тре¬ 
ба відновити, використовуючи для цього сировинні і трудові ресурси 
малих і середніх міст». 

Як же могли в Радянському Союзі не занепасти кустарні проми¬ 
сли? Таж кустарні промисли є продуктом приватної ініціятиви, яку 
комуністичні керівники весь час поборювали. Для розквіту приват¬ 
них промислів треба дати свободу приватній ініціятиві. Треба дозво¬ 
лити вільним рукам набувати засоби виробництва у приватну влас¬ 
ність, засновувати кустарні підприємства і вільно продавати продук¬ 
ти своєї праці. І треба створити можливості для росту таких приват¬ 
них підприємств. Тобто треба зробити те, що суперечить комуніс¬ 
тичній ідеології. 

Спеціяльний кореспондент «Правди» Бєляєв у цитованій нами 
статті на питання «з чого ж починати розвиток малих міст?» дав 
таку відповідь: 

«Типові проекти у нас опрацьовують для великих підприємств 
чисельністю понад тисячу чоловік. Звичайно, спорудження великих 
підприємств економічно виправдане. Але досвід, зокрема зарубіжний, 
підказує, що можуть бути цілком рентабельними підприємства, де 
усього 200-300 робітників. Ці заводи або фабрики не обов’язково по¬ 
винні мати закінчений цикл, а можуть випускати, скажімо, запасні 
частини, деталі до станків і машин, елементи електротехнічних облад¬ 
нань. Іншими словами, вони можуть бути спеціялізованими філіа¬ 
лами якогось головного підприємства. До речі, на думку економістів, 
показники роботи подібних філіалів можуть бути вищі, ніж відпо¬ 
відних цехів великого підприємства» («Правда», 9. 7. 1966). 

Алеж у пропозиції Бєляєва нічого нового нема. Все, що він про¬ 
понує, вже давно робить приватна ініціатива у некомуністичних кра¬ 
їнах світу. 

Проблеми малих міст — це проблеми великої частини міського на¬ 
селення. На Україні в малих містах з населенням менше 50 тисяч 
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мешканців жили на 15 січня 1959 року 8 мільйонів 890 тисяч чоло¬ 
вік — майже половина тодішнього міського населення України, що 
складалося з 19 мільйонів 147 тисяч. («Економіка Радянської Украї¬ 
ни», ч. 9, 1965, стор. 57). Проблема працевлаштування стоїть дуже 
гостро не лише у малих містах Радянського Союзу, але також у ба¬ 
гатьох середніх (про це буде мова далі). Тому загальне населення 
міст Радянського Союзу, в яких цю проблему не розв’язано, стано¬ 
вить принаймні половину міського населення СРСР. 

Ми вже зазначили, що в малих містах Радянського Союзу сьо¬ 
годні діє значно менше підприємств, ніж перед більшовицькою рево¬ 
люцією: нових підприємств у цих містах протягом п’ятьох десятиріч 
радянської влади не будували, а старі у великій мірі вибули з ладу. 
Перед більшовицькою революцією у малих містах процвітали кус¬ 
тарні промисли і в них діяло багато приватних майстерень. Ці кус¬ 
тарні промисли і приватні майстерні комуністичний режим ліквіду¬ 
вав, бо за комуністичними догмами засоби виробництва не повинні 
перебувати у приватній власності. 

Усе це призвело до того, що малі міста Радянського Союзу сьо¬ 
годні продукують значно менше товарів, ніж продукували за часів 
царату, і це дуже негативно відбивається на постачанні населення 
усім потрібним. У малих містах сьогодні живе більше людей, ніж жи¬ 
ло півсторіччя тому, але в них менше робочих місць. Протягом п’я¬ 
тьох десятиріч радянської влади відбувся цілковитий занепад еко¬ 
номіки малих міст. 


БЕЗРОБІТТЯ У МАЛИХ І СЕРЕДНІХ МІСТАХ 

У малих містах Радянського Союзу проблема працевлаштування 
населення розв’язана сьогодні значно гірше, ніж вона була розв’я¬ 
зана за часів царату. У цих містах багато безробітних. Становище 
безробітних у Радянському Союзі уксладнюється тим, що їм не пла¬ 
тять ніякої допомоги по безробіттю: адже, за тврдженням комуніс¬ 
тичної пропаганди, у керованій комуністами державі безробітних 
нема і не може бути. Але вони все ж таки є. 

Безробітні малих міст, розташованих на порівняно невеликій від¬ 
далі від промислового центру, намагаються влаштуватися там на пра¬ 
цю, витрачаючи щодня багато часу на подорожі. Але у зовсім безви¬ 
хідній ситуації перебувають безробітні малих міст, що знаходяться 
далеко від промислового центру. Головний економіст архітектурно- 
плянувального відділу Харківпроєкту Л. Голуб розповів у статті під 
заголовком «Доля малих міст» (московська «Строительная газета», 
29. 5. 1966) про те, що до Харкова щодня приїздять на роботу 140 
тисяч мешканців малих міст Харківської области. У надзвичайно 
тяжкому становищі перебувають, за його словами, мешканці тих ма¬ 
лих міст цієї области, що віддалені від Харкова на 60-120 кілометрів: 
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звідси щоденно їздити до обласного центру не станеш, а влаштува¬ 
тися тут на роботу тяжко — «місць прикладання праці явно не ви¬ 
стачає». 

Цікаво зазначити, що в радянських газетах, в яких з’являються 
статті про пекучу проблему безробіття в містах Радянського Союзу, 
ніколи не можна знайти слів «безробіття», «безробітні». Наприклад, 
старший економіст Держпляну Української РСР В. Крижановський 
у статті під заголовком «Індустрія маленьких міст» пише, що «в ма¬ 
леньких містах утворилися резерви робочої сили» і в них є «вільні 
трудові ресурси» («Робітнича газета», 12. 12. 1965). 

Московська «Литературная газета» 22 вересня 1966 року в статті 
«Людина і праця» писала: 

«Проблема раціонального використання трудових ресурсів дуже 
тяжко розв’язується в малих містах». 

У багатьох середніх містах Радянського Союзу проблема праце¬ 
влаштування населення також не розв’язана. Перед більшовицькою 
революцією в Російській імперії, мабуть, не було міста, а тим більше 
области, де б особи обох статей не могли знайти для себе роботи. 
Якщо в якомусь місті були, скажімо, лише металюрґійні заводи, які 
давали працю лише чоловікам, то в ньому виникали кустарні про¬ 
мисли, що давали працю жінкам. У місті з ткацькими фабриками, 
які давали працю жінкам, виникали кустарні промисли і майстерні, 
в яких працювали чоловіки. Приватна шіціятива вирівнювала нерів¬ 
номірності у розташуванні робочих місць. 

Знищивши приватну ініціативу, більшовики тим самим знищили 
інструмент для такого автоматичного вирівнювання. Наслідки від 
цього створилися для населення і для всього господарства дуже при¬ 
крі. 

Так, наприклад, на Україні у Донецько-Придніпровському еко¬ 
номічному районі, де зосереджено підприємства тяжкої промисловос¬ 
те, за свідченням журнала «Економіка Радянської України» (ч. 12, 
1965, стор. 100), тяжко знайти роботу жінкам і підліткам. Це сто¬ 
сується цілого великого економічного району, отже не лише малих 
міст, але також середніх і великих. 

Депутат від Дніпропетровської области А. Ф. Ватченко у промові 
на засіданні Верховної Ради СРСР сказав: 

«Області не вистачає підприємств, де б знайшла застосування жі¬ 
ноча праця. За період з 1961 по 1965 рік на розвиток головних га¬ 
лузей тяжкої промисловости в нашій області вкладено 98 відсотків 
капітальних вкладів, а на розвиток легкої, харчової та інших галузей 
— лише близько двох» («Известия», 11 грудня 1965). 

Аналогічне становище створилося у Донецькому вугільному ба¬ 
сейні. 

Ми вже говорили, що в місті Красавіно (Російська Федерація) про¬ 
дуктивною працею можуть займатися лише жінки: тут одне єдине 
підприємство — льнокомбінат, воно приймає на роботу лише жінок. 
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Чоловіки в цьому місті продуктивною працею займатися не можуть 
і значна частина з них приречена на безробіття. 

Економічний занепад малих міст, нерівномірність у територіально¬ 
му розподілі підприємств різних промислових галузей і відсутність 
регулюючого інструмента у формі приватної ініціативи ведуть до 
того, що у майже всіх малих містах Радянського Союзу і в ряді се¬ 
редніх е багато безробітних. Оскільки комуністичні керівники запе¬ 
речують наявність безробіття у Радянському Союзі, плануючі орга¬ 
ни не приділяють цій проблемі належної уваги. Це видно, наприклад, 
із такого свідчення московського журнала «Плановое хозяйство» 
(ч. 4, 1966, стор. 80): 

«За інших рівних умов раціональніше скеровувати нову техніку 
до дефіцитних щодо робочої сили районів країни, ніж до тих, у яких 
спостерігається тимчасовий надмір робочої сили. Між тим такі рі¬ 
шення приймаються далеко не завжди; часто східні райони отриму¬ 
ють більш відсталу техніку, ніж праценадлишкові райони Центру, 
Середньої Азії, України». 

Становище безробітних у тих районах, у яких, користуючись тер¬ 
мінологією журнала «Плановое хозяйство», спостерігається «тимча¬ 
совий надмір робочої сили», погіршується тим, що в містах Радянсь¬ 
кого Союзу нема бірж праці. 

Уявім собі, що висококваліфікований повар прибув з малого міс¬ 
та до середнього або великого і хоче знайти собі там працю за фа¬ 
хом. Це йому зробити не легко. 

Один мешканець Хабаровська (місто поблизу кордону з Китаєм 
з населенням понад 200 тис. мешканців) розповідає, що в цьому міс¬ 
ті є близько ста їдалень і якщо якийсь повар хоче знайти собі працю 
в цьому місті, він мусить обійти всі ці їдальні. Центральної установи, 
яка б могла дати інформації про вільні місця, у місті немає. 

Газета «Известия» опублікувала 7 жовтня 1965 року статтю під 
заголовком «Праця шукає людину», в якій розповіла, що у великому 
місті Російської Федерації Горькому (у 1959 році 942 тис. мешкан¬ 
ців) майже третина робітників, які поступили на працю на чотирьох 
підприємствах міста протягом останніх трьох місяців, потребували мі¬ 
сяць і більше, щоб підшукати собі працю. Отже, навіть у великих про¬ 
мислових містах Радянського Союзу, в яких немає безробіття, є безро¬ 
бітні, які довгий час не можуть знайти для себе праці і протягом 
цього часу не отримують від держави ніякої допомоги по безробіттю. 

На цю статтю газета «Известия» отримала багато відгуків від чи¬ 
тачів. Усі автори листів, крім одного, пропонували заснувати в містах 
установи, які б допомагали безробітним знайти працю. Лише один 
читач виступив проти цього, мовляв, біржі праці можуть існувати 
лише в капіталістичних країнах, але не в Радянському Союзі. Га¬ 
зета передала усі листи Науково-дослідному інститутові праці і по¬ 
прохала його дати до них коментар. 

У коментарі співробітники інституту Л. Данилов і А. Штейнер 
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заявили, що, звичайно, в Радянському Союзі не можна засновувати 
біржі праці, подібні до тих, що існують у капіталістичних країнах. 
Систему працевлаштування в Радянському Союзі вони охарактери¬ 
зували такими словами: 

«Сотні тисяч робітників скеровуються на підприємства і в устано¬ 
ви в організованому порядку. Великі контингенти трудящих пере¬ 
їздять до районів нового промислового будівництва за сприянням 
органів переселення і організованого набору. Працевлаштуванням 
багатьох робітників за місцем їхнього проживання займаються різні 
організації та установи — від військових комісаріатів до відділів 
соціального забезпечення. Однак ці організації займаються праце¬ 
влаштуванням лише певної категорії трудящих (підлітків, інвалі¬ 
дів, демобілізованих і т. д.) і між собою не пов’язані» («Известия», 
28 грудня 1965). 

Тому, на думку співробітників Інституту праці, доцільно створи¬ 
ти в кожному великому місті Радянського Союзу єдиний загально¬ 
міський орган, який би займався проблемою працевлаштування міс¬ 
цевого населення. 

Було б помилкою твердити, що співробітники Інституту праці 
запропонували заснувати в радянських містах такі самі біржі праці, 
які існують у некомуністичних країнах, лише під іншою назвою. 
Біржа праці у некомуністичній країні не лише допомагає безробіт¬ 
ному знайти працю, але також платить йому допомогу по безробіт¬ 
тю, якщо вона не може забезпечити його працею. Так далеко спів¬ 
робітники Інституту праці у своїй пропозиції не пішли. Тому назва 
«біржа праці» для запропонованої ними установи не підходить. Її 
скоріше слід було б назвати центральним довідковим бюро у спра¬ 
вах працевлаштування. 

Безробітному в Радянському Союзі можуть запропонувати працю 
за п’ятдесят-сто і більше кілометрів від місця проживання без за¬ 
безпечення його родини помешканням у місті, в якому йому дають 
працю, часто навіть не забезпечуючи його самого помешканням. (Знай¬ 
ти собі помешкання сам він не може, бо в Радянському Союзі помеш¬ 
кання розподіляють державні органи). І доведені до відчаю люди 
таку працю беруть. 

«Правда» опублікувала 9 липня 1966 року статтю спеціяльного 
кореспондента В. Бєляєва «У стороні від маґістралі», присвячену 
проблемам малих міст. У цій статті є розповідь про одного робітни¬ 
ка, який тижнями не бачить своєї родини, бо примушений був взя¬ 
ти працю на заводі, розташованому за півсотні кілометрів від міста, 
в якому він живе. У своєму місті він не міг одержати праці. Треба 
зазначити, що погані шляхи в Радянському Союзі і погане функціо¬ 
нування транспорту ведуть до того, що в СРСР часто тяжче подо¬ 
лати віддаль у 50 кілометрів, ніж значно більшу віддаль у розвину¬ 
тій країні Заходу, а власних автомашин робітники в СРСР, як пра¬ 
вило, не мають. 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоІека.ог^ 




ПРОБЛЕМИ МІСТ УКРАЇНИ 


Головний спеціяліст Держпляну УРСР А. Сич розповів у журналі 
«Економіка Радянської України» (ч. 9, 1965, стор. 58), що на Укра¬ 
їні багато мешканців малих міст примушені щодня їздити на працю 
до великого міста, розташованого на віддалі 30-90 і більше кіло¬ 
метрів від міста, в якому вони живуть. Він писав: 

«Так, у Харкові кількість тих, які щоденно приїздять на роботу, 
досягла 140 тисяч чоловік, у Києві — більше 100 тисяч чоловік. Ба¬ 
гато з них витрачають на ці поїздки 5-8 годин на добу». 

Так, читачу, ви вірно прочитали: люди витрачають на щоденні 
подорожі від одного міста до другого п’ять-вісім годин на добу. Го¬ 
ловний спеціяліст Держпляну УРСР (це його офіційний титул) без 
сумніву поінформований про те, що пише. Ми знаємо, що радянські 
керівники і преса завжди намагаються представити становище в 
Радянському Союзі краще, ніж воно є в дійсності. Тому цифра 
п’ять-вісім годин на добу є скоріше применшенням, ніж перебіль¬ 
шенням. 

Мільйони людей примушені в Радянському Союзі щоденно стоя¬ 
ти на заводі за варстатом 8 годин і 8 годин стояти у переповнених 
автобусах і вагонах залізниць. Вісім і вісім — це шістнадцять. Тяж¬ 
ко повірити, але це так. 

Комуністичні вожді Радянського Союзу відмовляються платити 
безробітним допомогу на тій підставі, що вони забезпечують їх пра¬ 
цею. Але вони забезпечують безробітних працею так, що люди при¬ 
мушені щодня стояти 16 годин за варстатом і у переповнених авто¬ 
бусах та вагонах залізниць. 

Замість того, щоб дати безробітним допомогу по безробіттю, кому¬ 
ністичні вожді дали їм шістнадцятигодинний робочий день! 


ЗРОСТАННЯ БЕЗРОБІТТЯ В СРСР 

Проблема малих і середніх міст Радянського Союзу є настільки 
пекучою, що московський журнал «Плановое хозяйство» у січне¬ 
вому числі за 1966 рік на сторінці 32 писав: 

«Пробмела малих і середніх міст — це проблема ч. 1 як для на¬ 
ступної п'ятирічки, так і в перспективі». 

У некомуністичних країнах не соромляться називати людей без 
роботи безробітними. Однак комуністична пропаґанда вживає слово 
«безробітний» лише тоді, коли мовиться про людей без роботи в не- 
комуністичному світі. Для окреслення таких самих людей без ро¬ 
боти, що живуть у Радянському Союзі, радянська пропаґанда слова 
«безробітний» ніколи не вживає. 

Комуністична наука каже: у капіталістичній країні безробітний 
є безробітний; у комуністичній країні безробітний є не безробітний, 
а «трудова резерва». 

Наявність певної кількости людей без роботи, тобто безробітних, 
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е річчю цілком природною навіть у країні з квітучою економікою. 
У Західній Німеччині, про яку всюди говорять як про країну «гос¬ 
подарського чуда», загальна кількість робочих місць значно більша 
ніж кількість працездатних громадян, що шукають праці. Тому за- 
хідньонімецькі заводи дають працю величезній кількості робітни¬ 
ків, що приїздять до Німецької Федеративної Республіки з Італії, 
Югославії, Греції та інших країн. І не зважаючи на це, в Західній 
Німеччині завжди існує невелика кількість людей, які тимчасово не 
мають праці. Цих людей у Західній Німеччині офіційно називають 
безробітними і біржі праці платать їм допомогу по безробіттю. 

У Радянському Союзі справа виглядає інакше. Тут загальна кіль¬ 
кість робочих місць менша, ніж загальна кількість громадян, які мо¬ 
жуть і хочуть працювати і, що найважливіше, співвідношення між 
кількістю робочих місць і кількістю шукаючих праці останнім ча¬ 
сом змінюється не на користь безробітних. Тому в Радянському Со¬ 
юзі сьогодні існує справжнє безробіття, якого не знає економіка За- 
хідньої Німеччини. 

Дуже гостро стоїть проблема безробіття майже в усіх малих 
містах СРСР і в деяких середніх. У решті середніх міст і у великих 
містах безробіття, як такого, немає, але в них є безробітні і їхня 
кількість останнім часом швидкими темпами зростає. Тому в Радян¬ 
ському Союзі тепер обговорюють питання про необхідність звільни¬ 
ти з праці частину жінок, щоб таким способом дати працю безробіт¬ 
ним чоловікам. 

22 вересня 1966 року московська «Литературная газета» опублі¬ 
кувала велику статтю під заголовком «Людина і праця», в якій пи¬ 
сала: 

«... багато років вважалося, що, оскільки в соціялістичному сус¬ 
пільстві немає безробіття, то й взагалі не існує проблеми зайнятос- 
ти населення. На ці питання сучасна наука і практика відповідають: 
так, така проблема існує. Породжують її зовсім інші причини, ніж 
там, де панують капітал, приватна власність, ринок...» 

Стверджуючи, що в Радянському Союзі тепер «проблема ч. 1 
— це працевлаштування», «Литературная газета» розповідає далі 
про те, що сталося на п'ятнадцятій московській автобазі, яка, згідно 
з здійснюваними в СРСР економічними реформами, одна з перших по¬ 
чала працювати по-новому. Економічна реформа привела до того, що 
на цій базі звільнили з роботи майже 10°/о робітників. Про їхню 
долю газета пише: 

«Ми запропонували їм анкету, бажаючи довідатися про їхню 
дальшу долю. Виявилося, що в середньому вони витратили на праце¬ 
влаштування більше місяця. І це в Москві, де так потрібні робочі 
руки. Що ж відбувається за аналогічних обставин в інших, менших 
містах? Адже ж незабаром реформа охопить цілі галузі». 

Відповідь на це питання дати не тяжко. Майже в усіх малих і в 
багатьох середніх містах проблема безробіття стояла дуже гостро 
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ще перед реформою. Люди місяцями, а то й роками не могли отри¬ 
мати працю в тому місті, де жили, і не одержували від держави 
жодної допомоги по безробіттю. Тепер же економічна реформа ро¬ 
бить проблему безробіття — «проблемою ч. 1» — найпекучішою про¬ 
блемою радянської економіки. 

«Литературиая газета» робить три конкретні пропозиції; 

1) заснувати міністерство для справ безробітних; 

2) звільнити з праці, принаймні частково, певну кількість жінок; 

3) дати безробітним в якійсь формі матеріяльну підтримку від 
держави. 

Ці пропозиції зроблено з застосуванням відомої нам термінології, 
до якої ми вже звикли і яка нам не перешкодить зрозуміти суть 
справи. 

Отже, в статті «Литературной газетьі» читаємо: 

«В інтересах справи доцільно, щоб питанням перерозподілу робо¬ 
чої сили займалась спеціяльна організація, скажімо, союзно-респу¬ 
бліканське міністерство з відповідними органами на місцях... Ма¬ 
буть, за прикладом Чехо-Словаччини доцільно було б ввести для 
бажаючих (насамперед для жінок) скорочений робочий день або не¬ 
повний робочий тиждень з відповідною (тобто меншою — А. К.) 
оплатою праці. . . Було б при цьому справедливо, якби видатки на пе¬ 
рекваліфікацію робітників і пов’язаний з цим переїзд, скажімо, з 
одного міста до другого взяло на себе суспільство, держава ... Ма¬ 
буть, потрібний спеціальний закон про порядок організованого пере¬ 
розподілу, навчання і працевлаштування». 

Що ж має проблема безробіття в Радянському Союзі спільного 
з некомуністичним світом і в чому полягає різниця? 

Спільне те, що автоматизація і там і тут веде до звільнення пев¬ 
ної кількости робітників. 

Спільне те, що керівники підприємств, намагаючись працювати 
рентабельно, прагнуть обходитись з можливо меншою кількістю ро¬ 
бітників. 

Відміна полягає в тому, що в некомуністичному світі керівники 
підприємств завжди намагалися працювати рентабельно, а в Ра¬ 
дянському Союзі це намагання починається щойно тепер, у зв’язку 
з економічною реформою, через що за короткий час звільняється з 
праці багато людей, що веде до раптового швидкого збільшення чис¬ 
ла безробітних в усьому Радянському Союзі. 

Спільним є намагання концентрувати промисловість у великих 
містах. Відмінним є те, що це намагання не привело в некомуністич¬ 
ному світі до цілковитого економічного занепаду малих міст, що ста¬ 
лося в Радянському Союзі. Ця відміна спричинена: 

1) неповороткістю централізованого плянового господарства, яке 
потребує надто багато часу, щоб помітити помилку і її виправити; 

2) бажанням в інтересах пропаганди створити в Радянському Со¬ 
юзі для очей закордонних журналістів, політиків, державних діячів 
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і туристів кілька модерних великих індустріяльних міст, які б де¬ 
монстрували розквіт економіки в СРСР. (Це робилося за рахунок ціл¬ 
ковитого застою і навіть занепаду малих міст); 

3) знищенням у Радянському Союзі реґулюючого інструмента у 
формі приватної ініціятиви. 


У МОСКВІ планують ВИСЕЛИТИ УКРАЇНЦІВ З УКРАЇНИ 

ДО СИБІРУ 

У цитованій статті «Литературной газетні» «Людина і праця» чи¬ 
таємо: 

«З народногосподарського погляду найбільш доцільним було б 
переселення на схід людей з України, Північного Кавказу, із Серед¬ 
ньої Азії та інших районів. Однак протягом останніх років число 
тих, що покидали Сибір, Крайню Північ, Далекий Схід, перевищу¬ 
вало число тих, що туди приїздили в організованому і неорганізова¬ 
ному порядку, при чому більша частина „втікачів’ 1 тримає шлях на 
Україну, Північний Кавказ і Середню Азію». 

Тут небагатьма словами багато сказано. Насамперед тут стверд¬ 
жено, що український народ хоче жити на Україні, а не в Сибіру. 
Так чому ж партійні керівники вже протягом десятків років ведуть 
політику виселення українців з України до Сибіру? Мільйони укра¬ 
їнців, яких комуністичні вожді загнали до сибірських концентра¬ 
ційних таборів, там загинули. Коли цій політиці буде покладено 
край? Чим ця політика краща від політики гітлерівського комісара 
для України Коха, який теж плянував виселення українців з України? 

У 1965 році в Новосибірську вийшла в світ книга В. І. Переведен- 
цева «Сучасна міграція населення Західнього Сибіру». Автор під¬ 
рахував, що за п’ять років, з 1959 по 1963, лише Західній Сибір по¬ 
кинуло на 230 тисяч більше людей, ніж туди прибуло. Хто такі ці 
люди? Це насемперед українці, яких комуністична влада різними 
правдами і неправдами в різні часи заганяла до Сибіру. Але їхні очі 
були весь час скеровані до їхньої батьківщини, і вони мріяли повер¬ 
нутися додому. 

У Сибіру з його суворим холодним кліматом може почували б себе 
непогано мешканці Кольського півострова або інших північних обла¬ 
стей європейської частини Російської Федерації. Але чому туди ма¬ 
ють їхати мешканці таких теплих країв, як Україна, Середня Азія, 
Північний Кавказ? 

Звиклі до холоду мешканці європейської півночі Російської Фе¬ 
дерації зовсім не рвуться до того, щоб їхати до Сибіру. І дуже ха¬ 
рактерним є те, що «Литературная газета» навіть не пропонує ске¬ 
ровувати їх до Сибіру. 

Справа не лише в холоді. Загальновідомо, і про це навіть писали 
радянські газети, що побутові умови життя в Сибіру надзвичайно 
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погані. Переведенцев у книзі про міграцію населення Західнього 
Сибіру показав це на фактах. У Західньому Сибіру заробітна платня 
робітників і службовців в усіх галузях народного господарства, крім 
промисловости, нижча, ніж у середньому в Російській Федерації. 
Житлової площі на людину припадає менше, благоустрій житла 
гірший, транспорт функціонує гірше і коштує більше. Менше ме¬ 
дичних робітників, гірше медичне обслуговування. За словами Пере- 
веденцева, «за кожною окремо взятою умовою життя, а тим більше 
за їхньою сукупністю, Західній Сибір істотно відстає від республі¬ 
ки в цілому». 

Голова плянової комісії Іркутського облвиконкому Сілінський 
дає аналогічні інформації. За його словами люди тікають з Сибіру 
тому, що їх погано забезпечують житлом і всіма видами побутового 
і культурного обслуговування. Він твердить: 

«Тепер на кожного мешканця міст і робітничих селищ у нас при¬ 
падає менше площі, ніж в середньому по Російській Федерації... 
Повільно поширюється сітка підприємств побутового обслуговування, 
а та, що існує, нерівномірно розташована. Наприклад, у 60 селищах 
комбінату «Братськліс», в яких мешкають 44 тисячі чоловік, є лише 
одна шевська майстерня, чотири кравецькі майстерні і дві перу¬ 
карні» («Труд», 7. 9. 65). 

З міста Урай у тайзі розповідають, що там у крамницях прода¬ 
ють лише консерви, консерви й консерви. Ані свіжої городини, ані 
свіжих овочів, ані свіжого м’яса, ані свіжої риби («Литературная га¬ 
зета», 21. 10. 65). 

Отже, є досить причин, чому люди з європейської частини Росій¬ 
ської Федерації не хочуть їхати до Сибіру. Але їм московська «Ли¬ 
тературная газета» навіть не пропонує туди їхати. А от українці, на¬ 
роди Кавказу, туркестанці — ті повинні їхати. 

Ми знаємо, чому комуністичні політики в Москві так зацікавлені 
в тому, щоб перемішати українців, кавказців, туркестанців та інших. 
Таким способом вони хочуть знищити національні мови, національні 
культури наших народів, щоб пізніше припинити саме існування 
кожного окремого народу. 

Український народ живе в одній з найбагатших країн світу і не 
потребує чужих земель. Якщо в малих містах України сьогодні панує 
безробіття, якщо немає добробуту на Україні, то винні в цьому не 
якісь народногосподарські причини: в цьому винен виключно існу¬ 
ючий на нашій батьківщині режим. 

Українські руки повинні сьогодні насамперед розбудовувати еконо¬ 
міку малих міст України, які протягом п’ятьох десятиріч радянської 
влади цілком занепали, а також працювати в середніх та великих 
містах, в українських селах і створити в них нормальні умови життя. 



ДО ФРАНКОВОЇ РІЧНИЦІ 


ЮРІЙ семенко: ЖУРНАЛІСТИЧНА ДІЯЛЬНІСТЬ 
І. ФРАНКА (II) 

«ГОСТЕМ У НІМЦІВ» 

Наприкінці 1912 року І. Франко почав перекладати на українську 
мову ті свої статті, які він написав по-німецьки та опублікував у 
віденських газетах «Ді Цайт» і «Арбайтер-Цайтунґ» упродовж 1892- 
95 рр., щоб видати їх окремим збірником для своїх земляків. Для збір¬ 
ника він заплянував назву «Гостем у німців». Цього наміру Фран¬ 
кові не пощастило здійснити. Через два роки він видав книжкою пе¬ 
реклад своїх статтей з польської преси, давши їм назву «В наймах 
у сусідів» (Львів, 1914). 

З-під пера І. Франка вийшло німецькою мовою коло 150 праць, 
у тому числі 5 нарисів автобіографічного характеру, 20 перекладів 
«малоруських» та «галицько-руських» народних пісень, 4 статті про 
український фолкльор, 20 — з української історично-літературної 
тематики, 29 — на теми громадсько-політичні і 10 оповідань. 

Уперше перед німецьким читачем І. Франко появився 1876 року, 
коли у віденській «Ді Гаймат» був надрукований переклад його вір¬ 
ша «Каменярі», здійснений без його відома. 

Матеріяли про його журналістичну діяльність у німецькомовній 
пресі дійшли до нас не повністю: частина статтей, про які є згадки 
в його листуванні, загинула. Збереглася також тільки частина лис¬ 
тів, адресованих Франкові, де до нього зверталися за порадами як 
у важливих справах, так і в питаннях дрібних. Ось декілька при¬ 
кладів: 

14 липня 1888 соціял-демократичний часопис «Ді Ґляйхгайт» звер¬ 
нувся до нього з проханням надіслати інформацію про страйк пека¬ 
рів у Львові; 

13 січня 1896 віденський щоденник «Прессе» — надіслати звіт про 
з’їзд Української радикальної партії; 

7 березня 1896 редакція «Естеррайхішер Арбайтеркалендер» — 
оповідання для робітничого календаря; 

3 червня 1896 редактори газети «Ді Цайт» просять дати оцінку 
статті, надісланої іншим автором до цієї газети. 

4 березня 1889 І. Франка запрошують до співпраці у «Вінер Зонн- 
унд Монтаґс-Цайтунґ», 13 грудня 1893 — у віденській «Нойє Рунд- 
шав», 1898 — у жидівській газеті «Юдішес Фольксблятт» (яка, за 
словами редакції, «заступає також політичні та культурні вимоги 
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інших поневолених народів Австрії»), 3 квітня 1893 таке запрошен¬ 
ня надсилає йому редакція журнала «Дер Юде». 

Журналістична праця Івана Франка не обмежилася тільки спів¬ 
працею у згаданих виданнях. Він публікував свої статті ще в таких 
німецьких журналах: «Авс фремден Цунґен» (Штуттґарт-Ляйпціґ, 

1898) , «Естеррайхіше Рундшав» (Відень) — про окремі періоди укра¬ 
їнської літератури, «Ді Вааґе» (1898) — «Тріюмф австрійської політи¬ 
ки в Галичині», «Нойцайтліхе Вохеншріфт фюр політіше, реліґіезе 
унд Культурінтерессе» (1896) — «Єзуїти і жидівське питання» і в 
мюнхенській «Альґемайне Цайтунґ» (1901) — «Полоно-україніка в 
Галичині». 

Деякі його твори передруковувалися кількакратно в інших ні¬ 
мецьких газетах. Так, його новеля «Свинська конституція», вперше 
опублікована в 1896 році у віденській «Ді Цайт», передруковувала¬ 
ся в дрезденській «Зекзіше Арбайтер-Цайтунґ», «Мюнхнер Пост», а 
також у литовсько-американській «Пенсільваніяс Дарбінінкас»; «Істо¬ 
рія однієї конфіскати» (вперше появилася в «Ді Цайт» від 10 червня 

1899) була передрукована у «Берлінер Таґеблятт», «Зонтаґсблятт дер 
Нью-Йоркер Фольксцайтунґ» та в інших газетах. 

Іван Франко був постійним дописувачем тижневика (згодом що¬ 
денника) «Ді Цайт», з редакторами якого склалися в нього досить 
приязні взаємини. Вони не раз зверталися до нього з проханням 
писати до їхньої газети. Так, 18 березня 1897 року Каннер просив на¬ 
діслати йому статтю про політичну долю українців у Галичині, заз¬ 
начаючи при цьому, що в редагованому І. Франком журналі друку¬ 
ється цікавий матеріял про зловживання під час виборів у Гали¬ 
чині.*) Два роки пізніше Каннер знову просить І. Франка продов¬ 
жувати співпрацю, аргументуючи, що він як автор зробив собі добре 
ім’я серед німецької публіки також і поза межами Австрії. Те саме 
він повторює в листі від 13 грудня 1901. 

Після того, як польські кола почали цькувати автора статті «Адам 
Міцкєвич — поет зради», другий редактор газети «Ді Цайт» І. Зін- 
ґер, підбадьорював Івана Франка в листі від 20 травня 1897, висло¬ 
влював йому своє співчуття у зв’язку із звільненням з праці в ре¬ 
дакції газети «Курієр Львовскі» та «з іншими жахливими переслі¬ 
дуваннями» і обіцяв зробити все, щоб «дати йому дорогу до неза¬ 
лежної публіцистичної праці у Відні». І. Франко залишився таки 
у Львові. 

17 травня 1902 Каннер та Зінґер запропонували Франкові постій- 

*) Іуап Ргапко, ”Веігга§е гиг СезсЬісЬге ипсі Киїшг сіег Тікгаіпе*. Аиз- 
£е\уаЬке сІеиїзсЬе 5сЬгііГеп сіез геуоїтіопагеп Бешокгагеп, 1882-1915. ІЛлег 
МігагЬеіг уоп О. І. Віїескуі (|) ипсі І. І. Вазз Ьегаи5£е§еЬеп ипсі еіп^еіеііег 
уоп Е. ^іпгег ипсі Р. КігсЬпег. (БеигзсЬе Акасіетіе сіег УТЇззепзсЬаіхеп ги 
ВегІіп. (^иеііеп ипсі Згисііеп гиг ОезсЬісЬіе Озїеигораз Ьегаи5£Є£еЬеп уоп Е. 
^іпгег, Вапсі XIV). Акасіетіе-Уегіа^, (Озс) ВегІіп 1963, 578 5екеп. 

У дальшому цей збірник цитується як «Статті...» 
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ну працю в своїй газеті на посаді львівського кореспондента з мі¬ 
сячною платнею 100 корон, при чому гонорувалася кожна стаття 
окремо і покривалися всі поштові витрати. Але вже у вересні 1902 
почалися тертя між «кореспондентом» і редакцією. Підкресливши, 
що Франкові «блискучі здібності письменника стоять поза всіля¬ 
ким сумнівом», редактор «Ді Цайт» зазначив, що він «мусить пока¬ 
зати себе також із суто журналістичного боку» (лист від 18 вересня 
1902; див. «Статті. . .», стор. 496). А кілька днів раніше Каннер по¬ 
відомив Франка, що він не може надрукувати нотатку про кон¬ 
фіскацію статті в газеті «Діло», мовляв, «для широкої публіки не всі 
справи, які Вам з Вашої провінційної точки зору, може, здаються 
важливими, являють собою інтерес» (лист від 9 вересня 1902; див. 
«Статті. ..», стор. 494). 1 листопада 1902 редакція пише Франкові, 
що вона мусить «висловити жаль з приводу відсутности звіту про 
процес співачки Маркевич у Львові; подібні справи цікавлять ве¬ 
лику частину публіки більше, ніж різні політичні справи, і тому 
просимо Вас присвячувати подібним речам посилену пильність». 

Безперечно І. Франко сам розумів, що йому не випадало бути 
звичайним репортером газетних сенсацій. 

У грудні 1903 Каннер звернувся до Франка з пропозицією здій¬ 
снити на редакційні кошти «подорож насамперед по Україні (в ори¬ 
гіналі, по «Зюдруслянд» — Ю. С.), щоб вивчити стан революційно¬ 
го руху в Росії та настрої населення і в циклі статтей дати нам звіт 
про це» («Статті. . .», стор. 507). Півроку пізніше Зінґер повторив цю 
пропозицію, підкресливши, що існує «великий попит на статті, ви¬ 
дані окремою книгою німецькою, французькою та англійською мова¬ 
ми» (лист від 4 липня 1904; див. «Статті...», стор. 510). Однак така 
подорож не відбулася. Дослідники з Академії наук «радянської зони 
Німеччини» пояснюють, що І. Франкові, мовляв, не йшлося про те, 
щоб «збуджувати інтерес до розпаду Росії, ворожої Дунайській імпе¬ 
рії» («Статті...», стор. 18). Коли уважно прочитати статтю І. Франка 
п. н. «Симптоматичне з Росії», надруковану тими ж дослідниками в 
їхньому збірнику, в якій І. Франко стверджує, що «з 1848 року Росія 
являє собою бастіон загальноєвропейської реакції» («Статті.. .», стор. 
425), то наведений аргумент більше ніж смішний, 

Намагання І. Франка служити українській справі на сторінках 
чужинецької преси не раз приносили йому прикрі хвилини. Про ви¬ 
могу редакторів «Ді Цайт» інформувати про сенсаційні судові про¬ 
цеси у Львові вже згадано. Подібні вимоги в лагіднішому формулю¬ 
ванні повторювалися також з боку інших чужинецьких редакцій. 

Редакція журнала «Естеррайхіше Рундшав» у листі від 22 липня 
1904 запросила І. Франка до співпраці, мовляв, його статтями редак¬ 
тори «часто були цілковито зачаровані» («Статті...», стор. 512). Зго¬ 
дом редакція журнала, подякувавши за статтю «Українська (руська) 
література за 1904-06 рр.», зазначала: «Нам здається, що російська 
частина України насвітлена надто сильно в той час, як саме вона 
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мало цікавить австрійського читача» (лист від 3 листопада 1906; 
див. «Статті. .,.», стор. 512). Франкові йшлося передусім про укра¬ 
їнську літературу, редакторам — про читача. Але де існували спіль¬ 
ні зацікавлення, співпраця наладнувалася новрмально. Вибити І. 
Франка з його колії нікому не вдалося. 

В австрійській пресі він насвітлював такі справи: а) нестерпно 
важкий стан народу, безземелля та визиск селян, безправ’я (як ві¬ 
домо, в Галичині було більше корчем, ніж церков; освіта стояла на 
найнижчому рівні; у Львові школами охоплено 64°/о польських дітей, 
а тільки 4% українських; б) еміграція галицьких селян у заокеан¬ 
ські країни; в) зловживання адміністрації під час виборів і після 
них; г) українське культурне та літературне життя. 

В усіх його статтях німецькою мовою не знайти ні сліду якогось 
його «русофільства», що так дуже прагнуть «довести» радянські 
франкознавці, а зокрема німецькі впорядники збірника «Статті з 
історії та культури України». У статті «Українська література 1904 
року» І. Франко рішуче відстоює минуле України, підкреслюючи, 
що руська література 11-13 стол. носить виразний та незаперечний 
відбиток українського духа; він відзначає також ролю українців в 
європеїзації Росії. Тільки одна його німецька стаття — некролог «Г. 
Успенський» — стосується безпосередньо Росії. 

Постійна співпраця в газеті «Ді Цайт», яку комуністичні дослід¬ 
ники окреслюють як «орган австрійських соціял-реформаторів бур¬ 
жуазного типу» («Статті...», стор. 13), базується передусім на спіль¬ 
ності поглядів у національному питанні в противагу до австрійсько- 
німецьких соціял-демократів, партійна програма яких (1899 року) у 
національному питанні не йшла далі культурної автономії. Ця спів¬ 
праця заперечує вигадку про Івана Франка як «ісповідника науко¬ 
вого соціялізму — марксизму», тобто комунізму. Також на підставі 
спогадів Марка Черемшини можна дуже легко довести, що І. Франко 
жадним марксистом не був. М. Черемшина згадує про доповідь І. 
Франка «в Товаристві фабіянців про положення українського мужи¬ 
ка в Східній Галичині», що мало місце 1896 року, і про його виступ 
на мітингу у Відні, присвяченому «наслідкам шляхетської господар¬ 
ки в Східній Галичині», де виступали також австрійські соціял-де- 
мократи Шуґмаєр та Пернерсторфер. «Іван Франко розповідав та¬ 
кож, — пише М. Черемшина, — що з Адлером був на обіді у профе¬ 
сора Зінґера і дуже вихвалював мудрість та вченість В. Адлера і ті¬ 
шився, що отворив собі дорогу до віденських газет та журналів» 
(Марко Черемшина, «Твори», Київ, 1960, стор. 389 і 390). Радянські 
упорядники цього видання подають у примітках такі оцінки згада¬ 
ним особам: 

«Пернерсторфер і Шуґмаєр — австрійські право-соціялістичні дія¬ 
чі.. . Адлер Віктор (1852-1918) — один з лідерів т. зв. австро-марк- 
сизму, ворожої марксизмові течії. . . Зінґер — очевидно Зінґер Ізі- 
дор (1857- ?) — австрійський економіст, у 90-і рр. був доцентом Ві- 
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донського університету, редактор ліберальної буржуазної газети „Ді 
Цайт”» (М. Черемшина, «Твори», стор. 428). 

Відомо, що з нагоди І з’їзду Української радикальної партії Пер- 
нерсторфер писав Іванові Франкові: «Нехай таланить Вам у пробуд¬ 
женні Вашого народу до енергійної діяльности, щоб він був спромож¬ 
ний співдіяти в побудові людської свободи і свого загального щастя» 
(«Статті...», стор. 450). Саме цій меті служив безперервно Іван Фран- 
ко. 

Видавці творчости І. Франка в двадцяти томах (Київ, 1955) та¬ 
кож дають подібну характеристику Віктора Адлера — «представник 
ворожої марксизмові опортуністичної течії, один з реформістських 
лідерів австрійської соціял-демократичної партії, редактор її органу 
у Відні „Арбайтер-Цайтунґ”» (І. Франко, «Твори», том І, стор. 396). 

Як відомо, І. Франко співпрацював також у цій газеті. 

«УЧАСТЬ І. ФРАНКА В ЛЕНІНСЬКІЙ „ИСКРЕ”» 

Під таким заголовком (російською мовою) у журналі «Советская 
Украйна» (ч. 1, 1956, стор. 161-165) надрукована розвідка І. Басса, в 
якій ідуть нарікання на погану обізнаність з епістолярною спадщи¬ 
ною І. Франка, бо ця спадщина «могла б з’ясувати багато неясних 
питань». Автор полемізує з «українськими буржуазними націоналіс¬ 
тами», які твердять, що в 90-і роки минулого століття І. Франко 
ідейно заламався. 

«Саме в цей період і в наступні роки, — пише Басе, — письмен¬ 
ник був особливо близький до діяльности російської соціял-демокра- 
тії, до революційних подій у Росії». На підтвердження цього він по¬ 
силається на спогади В. Д. Бонч-Бруєвича, в статті якого п. н. «Моє 
листування з І. Франком» говориться, що І. Франко надіслав до со- 
ціял-демократичного журнала «Жизнь» кореспонденцію п. н. «Із 
Галичини». З огляду на те, що в той час журнал був закритий, Фран¬ 
кову статтю разом з іншими матеріялами переслано Ленінові в Лон¬ 
дон, щоб їх надрукувати в «Искре». Бонч-Бруевич пише: «В. І. досить 
прихильно поставився до цієї кореспонденції і хотів надрукувати її 
фейлетоном в одному з чисел „Искрьі”. Але редакція в той час була 
перевантажена матеріялами з’їзду і, природно, не змогла надруку¬ 
вати статтю Франка в повному обсязі (близько одного друкарського 
аркуша)». 

Неопублікування в «Искре» допису, якого І. Франко туди не над¬ 
силав, є для радянських франкознавців «доказом» про його співпра¬ 
цю в більшовицькій пресі. 

Згодом в «Искре» були надруковані два дописи, авторство яких 
ці дослідники приписують Іванові Франкові. Так, у ч. 6 за 1901 був 
опублікований «Лист з Відня» про реакцію львівських студентів на 
репресії російського царського уряду супроти студентів Києва, Пе¬ 
тербургу та Москви. Приписування авторства «обґрунтовується» — 
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участю Івана Франка в студентському житті Львова в 70-і роки і 
виданням ним альманаха «Веселка». Більше ніж дивний арґумент. 
Не менше хиткий «арґумент» щодо другого допису, надрукованого 
на першій сторінці «Искрьі» в числі 26 за 1902 рік п. н. «Із західно¬ 
європейського громадського життя»; там говориться про страйко¬ 
вий рух серед сільсько-господарських робітників Галичини. І. Басе 
твердить, що йдеться про «скорочений варіянт» статті «Селянський 
страйк у Східній Галичині», надрукованої в кількох числах віден¬ 
ської «Ді Цайт». Фактично «Искра» просто переповіла зміст статтей 
у віденській газеті, не мавши власного матеріалу з цього питання. 
Тепер поширюється плітка про авторство Франка в «ленінській 
„Искре”». До речі, опублікувавши фотокопії обох згаданих дописів, 
І. Басе пише, що вони «за всіма даними належать І. Франкові», хоч 
жадних таких «даних» не подає. 

Такі писання І. Басса та інших радянських франкознавців треба 
трактувати як невдалу спробу забруднити Івана Франка комунізмом 
у «марксистсько-ленінському» виданні. 


З приводу 110-річчя з дня народження та 50-річчя з дня смерти Івана 
Франка у «Суспільно-політичній бібліотеці» (ч. 17) видавництва ПРОЛОГ 
вийшов з друку збірник матеріялів п. н. 

ІВАН ФРАНКО 

ПРО СОЦІЯЛІЗМ І МАРКСИЗМ 
{Рецензії і статті — 1897-1906) 

Упорядкування, вступна стаття і довідки Богдана Кравцева. 

Книжка має 260 стор. Ціна — 2,50 дол. або відповідна сума в перера¬ 
хуванні на іншу валюту. 

З замовленнями звертатися безпосередньо до вид-ва ПРОЛОГ. 
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ІВАН кошелівець: ПО ЦЕНТРАЛЬНОМУ МАСИВУ 


Мушу признатися, що, сідаючи до машини, не почуваю певности 
в собі стосовно цього жанру. Десь давно вже я написав був досить 
поверховий подорожній нарис і відтоді зарікся — не писати бодай 
десять років. Минуло п’ятнадцять. За цей час я став пристрасним 
подорожником, але страху іперед жанром не позбувся: мені все ще 
здається, що писати подорожні нариси дуже важко. Може, це тому, 
що, їздячи по світу, я не полюю за українікою в чужих краях. От 
зайшов би до Клермон-Ферранського університету і запитав, чи є 
в них україніка. А як нема — поклав би в основу її свої томи, і 
вже є про що писати. Але, подорожуючи по Центральному масиву, у 
Клермон-Феррані я нікуди не заходив й україніки не питав, не пи¬ 
тав і в інших містах: якось було ніяково, почувалося, що для цьо¬ 
го треба бути бодай професором УВУ. Тож, щоб писати, доводиться 
вигадувати щось інше. 

А що я відважився на цей нарис, на це було дві причини. Попер¬ 
те, я плекаю надію написати в своєму житті одну книжку про подо¬ 
рожі, і це, що тут, має бути ніби першою пробою до неї. Подруге, 
цікава була не сама тільки подорож до Центрального масиву, а й її 
предовга передісторія. Про яку насамперед і хочу розповісти. 

Ще в 1951 році проф. Володимир Кубійович, з яким я співробіт¬ 
ничаю в різних справах (а він подеколи співробітничає зо мною в 
подорожуванні), спокушав мене поїхати до Центрального масиву. І 
хоч цей край лежить яких чотириста кілометрів на південь від Па¬ 
рижу, на околиці якого точилася наша розмова, обидва ми були 
свідомі нездійсненности нашої мрії бодай на ближчі роки. Припу¬ 
скалося тоді, що за якийсь неозначений час ми так розбагатіємо, що 
спроможемося придбати як засіб пересування вельосипеди (може, 
навіть з моторчиками!). Покищо ж грошей на вельосипеди не було, 
подорож відкладалася, але це не заважало Володимирові Михайло¬ 
вичу розповідати мені інтригуючі подробиці про Центральний масив. 

Розповіді поновлювалися, іноді й по кількарічних павзах, і за 
такий довгий час у моїй уяві уклався зовсім своєрідний, фантастич¬ 
ний пейзаж невисокого гірського масиву з м’якими лініями рельєфу 
й мальовничими долинами. Незвичайне було в цьому пейзажі те, що 
старі, давно погаслі вулкани були збудовані з порід, м’якших, ніж 
лява, що застигла в їх кратерах, і тому з бігом часу вулкани 
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вивітрилися, а кратери залишилися, як комини. Ці останні особли¬ 
во полонили мою фантазію, і я населив свій уявний Центральний 
масив такими коминами занадто густо. Крім того ж, фантазія сти¬ 
лізує пейзаж, і як на мініатюрах Фуке, який воду зображував пра¬ 
вильними геометричними хвильками, а кронам дерев надавав доско¬ 
налої форми кулі, так у моїй уяві ці комини набрали привильної 
циліндричної форми і стояли, як олівці чи фабричні комини в інду¬ 
стріальному пейзажі. Я не міг лише збагнути, яким чином, як за¬ 
певняв мене професор Кубійович, на коминах будовано замки й цер¬ 
кви: як їх збудувати і як до них добиратися? Але звичайно таких 
найприродніших питань дорослі не ставлять. Я мовчав і відкладав 
їх розв’язання на той час, коли побачу все на власні очі. 

Вирушили ми в подорож у вересні цього року, на жаль, не на 
вельосипедах, безсумнівна перевага яких була б у тому, іцо ми 
мандрували б багато довше і ліпше все роздивилися б. Багато швид¬ 
ший спосіб пересування позбавляв нас багатьох видовищ, зате умож¬ 
ливлював подорож взагалі, яка навряд чи відбулася б при вельоси¬ 
педах з-за браку належної кількости днів на неї. 

Уже в Клермон-Феррані, до якого ми в’їхали під вечір першого 
дня і встигли оглянути прегарну Готичну катедру і ще гарнішу ро¬ 
манську Нотр-Дам дю Пор, я з висот цих будов оглядав навколишні 
гірські пасма і розчаровано констатував, що моїх коминів правиль¬ 
ної циліндричної форми ніде не видно. Розчарування зросло на¬ 
ступного дня, коли ми раннім-ранком з’їхали автом на самий вер¬ 
шок Пюї-де-Дом. 

(Оскільки в подорожніх нарисах належить подавати «корисні 
відомості», я зобов’язаний сказати, що ця гора знаменита тим, що 
на ній у 1648 році на доручення Паскаля було проведено дослід, 
яким стверджено, що повітря мас вагу. Так Паскаль підтвердив 
сумнів Торічеллі, який не погоджувався з наївною гіпотезою, що 
живе срібло підноситься в безповітряній рурці тому, що «природа 
боїться порожнечі». У результаті цього досліду з горою Пюї-де-Дом 
пов’язаний винахід такого відомого інструмента, як барометр). 

Але коминів я не побачив і тут, хоч з височини 1465 метрів 
можна було схопити досить великий простір на всі чотири сторони. 

Аж пізніше таки виявилося, що й комини були, і з церквами й 
замками на них. Я їх сам фотографував, і тут, на окремій вкладці, 
подаю одну світлину, щоб читач мав змогу пересвідчитися в різни¬ 
ці між моїми уявними олівцями й справжніми вулканічними коми¬ 
нами, укоронованими церквами й замками. Це світлина з міста Пюї 
(не плутати з горою Пюї-де-Дом, яка досить далеко від цього 
міста), у якому комини особливо ефектні: на вершку першого стоїть 
церква св. Михайла, а геть далі, на другому — постать Божої Матері. 

У цьому ж таки місті трапилося мені побачити одну коштов¬ 
ність, як несподіванку, яка стала найкращим для мене переживан- 
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ням з усієї подорожі: пощастило підхопити кінець, який повис з од¬ 
нієї вже давно відбутої подорожі. Такі кінці лишаються завжди, їх 
знають ті, хто подорожує: щось лишилося не побачене або (як поба¬ 
чене) не цілком вияснене. 

Цей кінець, про який мова, мав п’ятирічну давність. Улітку 1961 
року я вперше вибрався на Люару оглядати замки. їх там незчи¬ 
сленно, і щоб себе чимось обмежити, я поклав собі, доїхавши до 
Орлеану, податися відразу вниз по Люарі, поставивши за кінцеву 
точку внизу місто Анже. Щойно відбувши подорож, я ствердив, як 
необачно було з мого боку не переглянути наперед путівника: тро¬ 
хи вище від Орлеану у ньому була позначена найстарша з цілком 
збережених у Франції церков — Жерміньї-де-Пре. Вона мене так 
зацікавила, що вже наступного року я вибрався вдруге на Люару, 
при цій нагоді оглянувши й ще кілька замків, переочених за пер¬ 
шого разу. Але, розуміється, головне було — церква. Збудована 806 
року і добре збережена, вона являє собою унікальний зразок каро- 
лінґського ренесансу і дійсно варта спеціяльної подорожі. Вона про¬ 
сто вкарбувалася мені в пам’ять з усіма подробицями, від так само 
добре збережених мозаїк того ж часу до меморіяльної дошки, на 
якиій написано: «Цю базиліку збудував Теодульф, єпископ Орлеану 
й абат Флері...» Тільки це ім’я не те, щоб не запам’яталося, воно 
десь приховалося за лаштунками пам’яті, оскільки я не усвідомлював 
тоді потреби твердо його зафіксувати. Тепер, оглядаючи романську 
катедру в Пюї, я побачив у т. зв. «трезорі» (по-нашому б — скарб¬ 
ниця, в якій зберігаються найбільші коштовності) рукописну біблію 
8 віку, при якій теж сказано, що вона — «Теодульфова». При цій 
нагоді виринула в пам’яті церква Жерміньї-де-Пре: це був той са¬ 
мий Теодульф, єпископ Орлеану й абат Флері, поет, теолог і літе¬ 
ратор, друг і дорадник Карла Великого. Так, щойно цим разом я 
остаточно усвідомив, що в подорожах пізнав гарну людину, щедру 
на добрі діла: жив він понад 1150 років тому, але пам’ять про нього 
ще й досі втілена в довговічні святі речі; там, на Люарі, лишив він 
церкву, тут лежить його біблія — клясичний зразок каролінґської 
каліграфії. 

Є речі в подорожах, про які конечно треба б розповідати, але 
це неможливе — треба бачити їх на власні очі. Є й таке, що, на¬ 
впаки, розповідати дуже легко. Наведу приклади першого й другого. 

Належало б обов’язково розповідати про небо. Але воно всюди 
синє, а що якраз не однаково синє, про це й важко розповісти. 
Уперше мене просто приголомшила синява неба, коли я ще був 
початкуючим подорожником, — на Рів’єрі. Там вона домінує над 
усім: угорі небо, внизу — таке саме інтенсивно синє від неба море. 
А от майже поруч, у Провансі, небо таке саме синє, а проте чимось 
інакше. На Рів’єрі воно порсто декоративне, що ще більше підкрес¬ 
люють червоні скелі, які витикаються з синьої води при березі. 
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Ліворуч угорі — капітель з Нотр-Дал 
дю Пор (Клермои-Ферран), унизу — ка¬ 
пітель з Іссуару. Праворуч угорі — Ма¬ 
донна з Орсівалю; внизу — загальний ви¬ 
гляд м. Пюг. 
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А в прованській синяві є щось містичне. Небо тут якось відбивається 
знизу божественним світлом, яке наче випромінює з себе пейзаж. 
В’їжджаючи в Прованс, ви відчуваєте, що вдираєтеся в домену бо¬ 
гів. І неухильно логічним тоді здається вам, що римляни саме тут 
уподобали місце для провінції і заселили її своїми богами. Римля¬ 
ни пішли геть, а їх боги лишилися, і їх присутність відчутна не так 
у тих містах, де збереглися римські будови (Нім, Арль, Оранж 
та ін.), як у пейзажі, коли ви їдете безлюдною бічною дорогою між ви¬ 
ноградниками й оливовими садами, опроміненими зверху синім не¬ 
бом, а знизу божественним світлом, яке, здається, випромінюється 
не від сонця, а від землі. 

Отаке ж либонь синє небо і в Тоскані чи Умбрії, але й знову 
інакше, а чим саме — не можу сказати. Може й добре так, бо, 
усвідомивши остаточно цю відміну, втратив би інтерес до пейзажу 
цих країв (збагнена декоративність Рів’єри зробила мене цілковито 
байдужим до цього мальовничого побережжя). Отак не можу сказа¬ 
ти й про те, чим саме відмінне синє небо в Центральному масиві. 
Однак читач, який повірить мені на слово, що це небо треба поба¬ 
чити, буде винагороджений додатково неповторно гарними видовища¬ 
ми сходу й заходу сонця. їх треба бачити, зійшовши у відповідний час 
на вершок гори. Ледачому чи зіпсованому цивілізацією туристові 
можна спростити цю операцію тим робом, що просто з’їхати на Пюї- 
де-Дом і заночувати на самому його вершку в комфортабельному 
готелі. 

З тих речей, про які легко оповідати, розповім про псів, яких 
вважаю своїм власним відкриттям, і то повторним. Уперше таких 
псів я постеріг кілька років тому в Греції. Мова не про псів, до 
яких ми призвичаїлися у великоміському пейзажі, що вже втратили 
свою псячу натуру і перетворилися на іграшки. їх годують вітамі¬ 
нозними консервами, одягають у дощовики чи зимові вовняні одяги, 
граються з ними м’ячем і тримають у хаті, як членів родини. Чим 
більший з них покруч, тим дорожче цінується. Особливо багатий на 
цих псів Мюнхен. Ще на початку цього століття, бувши в Мюнхені, 
Жан Жіроду записав три прикмети цього міста: зелену воду в ка¬ 
налах, незугарних левів при порталах громадських будівель і песи¬ 
ків на таких низьких ногах, що тінь від них завжди лежить під 
черевцем. 

Пси, відкриті мною в Греції, інакші: вони на високих міцних но¬ 
гах, а добре закручений у бублик хвіст свідчить, що про якусь ге¬ 
неалогію не може бути й мови. Проте головна їх відміна в тому, що 
вони ще не втратили свого первісного призначення при людях: во¬ 
ни виступають у функції чесних сторожів. І коли ви необачно на¬ 
близитеся десь до ріденького штахетика, звідкись може з’явитися 
несподівано цей сторож і ви ризикуєте відійти з ушкодженими но¬ 
гавицями. 
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Таких песиків я відкрив і в Центральному масиві, але тут вони 
функціонують у ролі підпасичів при двоногих пастухах. Любо ди¬ 
витися, як цей помічник майстерно збиває докупи овечу отару чи 
спрямовує її у відповідному напрямі. А ще краще видовище, коли 
малий пес навертає до гурту корову, якій забаглося кудись збочи¬ 
ти. У такому випадкові він обов’язково, зробивши своє діло, повер¬ 
тається до хазяїна і, крутячи хвостом та усміхаючись очима, ніби 
доповідає йому: от, мовляв, я такий малий, а спрямував к строці 
цілу дурну гору м’яса. У таких випадках мені завжди було шкода 
не так пса, як хазяїна, який, не здібний оцінити майже людської інте- 
ліґентности пса, байдуже йшов собі далі за коровами. А пес, не зва¬ 
жаючи на несправедливість, чесно робив своє діло далі. 

Як у кожному доброму ділі, так і в подорожуванні можна дава¬ 
ти поради. Ризикуючи наразитися на закид, що от, мовляв, нічого 
«корисного» не розповів, а вже вдається до порад, хочу подати аж 
дві. Перша стосуватиметься всіх, хто подорожує: якщо ви вже ви¬ 
бралися в подорож, то, хоч і як обмежені ваші засоби, не гребуйте 
познайомитися з особливостями місцевої кухні. Саме в подорожу¬ 
ванні я переконався, що кухня й спосіб харчування неодмінно на¬ 
лежать до складових частин культури. 

Знаю «високоідейних» людей, які на цьому місці несхвально по¬ 
хитають головою: мовляв, за кухнею, чого доброго, можна занеха¬ 
яти й «справу». (Це слово, яке в наших «ідейних» людей має таке 
велике значення, нагонить на мене якийсь містичний жах, бо вони 
його ніколи не пояснюють). 

Але всупереч усьому я залишаюся при своєму твердженні і від¬ 
разу пошлюся на авторитети. Італієць Ґвідо Пйовене, об’їздивши Іта¬ 
лію, написав книжку «Подорож по Італії», в якій, говорячи про те 
чи те місто або край, обов’язково розповідає про особливості місце¬ 
вої кухні, і з його розповідей переконливо виходить, що від способу 
харчування залежить характер людности, те, що відрізняє падуан- 
ця від веронця чи фльорентійця. Тож коли вас хтось буде запев¬ 
няти, що їжа справа другорядна, знайте, що ця людина (сама чи 
належить до такої нації взагалі) — не засвоїла окцидентальної куль¬ 
тури, яку Захід здобув від римлян. 

Саме з тих, хто твердить, ніби кухня річ другорядна, що треба 
жити високими ідеями, зневажаючи їжу, походять держиморди, кро¬ 
вопивці й диктатори. І тут пошлюся ще на один авторитет: на Жана 
Кокто. Бажаючи якось сказати добре слово про Колетт, він висловив 
такий афоризм: «На відміну від диктаторів, які запевняють, що во¬ 
ни веґетаріянці, а живляться людською кров’ю, вона любила доб¬ 
ру кухню». 

Отож як доведеться вам подорожувати по Центральному масиву, 
не злегковажте нагоди спробувати баранчика, приготованого по- 
оверньськи. І як потім будете у Фльоренції, пошукайте в одному з 
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ресторанчиків навколо паляццо Пітті баранину по-фльорентійськи. 
Це дуже корисно вплине на поглиблення вашого сприймання окце- 
дентальної культури як дуже багатогранної. 

З цієї подорожі запам’ятався мені один обід у Ґорж дю Тарн 
(тобто в каньйоні ріки Тарн). Па гарно затіненій терасі, яка зви¬ 
сає над проваллям, нам подали стільки їжі, що ми споживали її ма¬ 
ло не три години і на закінчення з подивом ствердили дві речі: 
що ми здолали все з’їсти і що це коштувало нам лише по десять 
франків на особу. Вельми уприємнювало нам подолання такої кіль¬ 
косте їстива бургундське «шаблі», яке раджу всім, хто подорожує 
по Франції (мене вперше напутив на нього д-р Кирило Митрович). 

Проте, коли навіть подеколи трапиться й такий довготривалий 
обід, лишається ще час на інші корисні речі. У Центральному масиві 
цей час найдоцільніше витрачати на дві речі, які взаємно себе допов¬ 
нюють: переїздом від одного міста до іншого милуватися краєви¬ 
дами, а в містах, які там переважно невеликі (а то й у малих селах) 
оглядати зразки романського церковного мистецтва. їх, до речі, у 
Франції стільки, що з самого Центрального масиву вистачило б при¬ 
красити всю Европу на схід від Райну. 

Щоб назвати тільки дещо, подаю кілька прикладів. У Орсівалі ми 
бачили романську мадонну 12 в. (взагалі їх там багато, називаю 
лише цю одну тому, що вона репродукована тут на окремій вкладці). 
Це дуже типове зображення Божої Матері для свого часу: вона си¬ 
дить на троні, з непропорційно великим обличчям і кінцівками, 
особливо руками, у яких вона просто перед собою тримає малого 
Христа. Він теж подібної будови, з не по-дитячому серйозним об¬ 
личчям. 

У Іссуарі винятково гарний зразок романської церкви, суцільно 
розмальованої в середині. З надзвичайними капітелями, про які мо¬ 
ва буде далі. 

У згадуваному вже Пюї — романська катєдра й церква св. Ми¬ 
хайла (див. вкладку), що обидві відрізняються від інших особливо 
великим впливом орієнтального будівництва, так що одні двері в 
св. Михайла мимоволі нагадують найбільшу святиню в мечеті Кор- 
дови (Міграб), 

У Конках — унікальний тимпан над головним порталом, навіть 
близько подібного якому мені не доводилося бачити ніде. У цій 
різноманітності особлива принада романської архітектури в Цен¬ 
тральному масиві. Тут не було одного домінуючого центру, який си¬ 
лою свого впливу визначив би всі навколишні будови, як це ста¬ 
лося у так само ж багатій на романське мистецтво Бурґундії, де ко¬ 
лись могутня чернеча держава Клюні з монументальними будовами 
визначила романську архітектуру всього краю. У Центральному ма¬ 
сиві такого центру не було, і хоч тут також є спільні регіональні 
прикмети, кожна будова має щось особливо своє. Надзвичайна своїми 
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пропорціями Нотр-Дам дю Пор у Клермон-Феррані. І чудовими ка¬ 
пітелями. Про останні хочеться розповісти окремо. 

Я в захопленні від романських капітелів і залюбки використовую 
кожну нагоду вивчати їх. Звичайно романська капітель має форму 
утятої піраміди, посадженої на колону догори основою. Усі чотири її 
грані можуть бути зовсім голі від прикрас. Досить часто вони оз¬ 
доблені фантастично різьбленим рослинним чи тваринним орнамен¬ 
том. Але найчудовніші ті, що на них зображені цілі сюжетні опові¬ 
дання (переважно з св. Письма). Подив викликає уміння на такій 
малій площі розповісти якусь біблійну історію з усіми подробицями 
й багатьма деталями, кожний з яких має свою розповідну функцію. 
Спробую тут коротко розтлумачити ті дві капітелі, що при статті 
репродуковані. 

Верхня, з Клермон-Феррану, оповідає про вигнання Адама з раю. 
Посередині стоїть Адам. Йому по праву руку — Бог, що в правиці 
тримає св. Письмо, а лівою відштовхує від себе Адама. По ліву 
руку Адамові — янгол, що тягне його з раю за бороду. Найзосередже- 
ніший на своєму ділі Адам: правою рукою він стискає якийсь рай¬ 
ський лопух, прикриваючи ним свою наготу; лівою тягне за волосся 
спричинницю нещастя Єву. Але цього йому здається мало, і він ще 
копає її ногою. Єва ж, упавши з розпачу на коліна, рве й сама на 
собі волосся. 

На капітелі внизу (з Іссуару) зображена Тайна вечеря. Різьбар 
тут знайшов справді геніяльну розв’язку, щоб на капітелі відтвори¬ 
ти стіл, накритий обрусом, з хлібом і вином, а за столом розмістити 
Христа й усіх апостолів. На репродукованому боці бачимо улюбле¬ 
ного наймолодшого апостола Івана, що припав до Христа, по другу 
руку від Христа апостол Петро, далі за ним — Юда, якого пізнати з 
того, що він не має на голові святої мисочки. На колоні поблизу зо¬ 
браження апостолів, що сплять у Гетсиманському саду. І велика кіль¬ 
кість інших. 

З цих двох прикладів читач може собі уявити, скільки такого 
може бути розповіджено на десятках колон в одній церкві. І з яким 
надхненням! Камінь щербиться й вивітрюється, але не гасне світло 
втіленого в ньому надхнення, бо різьбар почував себе покликаним до 
цього діла від Бога. Наївність уявлення про світ втілюється в про¬ 
порціях (чи, власне, в диспропорціях) композиції й окремих поста¬ 
тей і надає цілості своєрідної лагідности. Ґотика аскетичніша й суво¬ 
ріша, а поґотичні церковні стилі мають дедалі більше світський ха¬ 
рактер. 

Лишається мені закінчити свій нарис другою порадою, яку я пообі¬ 
цяв вище, але боюся, що не зможу її належно висловити. Сама з себе 
вона зовсім ясна і стосується тільки діячів літератури: їм конечно тре¬ 
ба подорожувати, щоб, бачивши, в якому великому й гарному світі 
вони живуть, уміти в своїх писаннях втілювати ширшу перспективу 
життя. 
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Але так абстрактно висловлена, ця порада не має в собі перекон¬ 
ливосте. І в мене напохваті є два разючі приклади, як шкодить бага¬ 
тьом письменникам переконання, що, здобувшись на перший друко¬ 
ваний твір, можна вже нічим не цікавитися, тільки, перемелюючи 
свій убогий досвід, пекти романи чи критичні есеї. 

На жаль, мій перший приклад стосується письменника, який обра¬ 
зився на мене за рецензію, надруковану в 1951 році, і від того часу 
невтомно трудиться над виписуванням несвітських пакостей на мою 
адресу, вірячи певно, що вони мені допікають. Я переконаний, що 
моя рецензія наснажуватиме його на це діло до самої смерте, і тому 
не хочу додавати йому надхнення, згадуючи тут його ім'я. Щодо 
другого — це мій приятель, і, з людської слабосте, мені не хочеться, 
щоб він образився. Хай мої приклади лишаться до іншої нагоди. 


Увага! Нова публікація! 

Коштами Союзу українських організацій Австралії (СУ О А), 
за загальною редакцією 

Наукового товариства ім. Т. Шевченка в Австралії 

у серії «Бібліотека українознавства» Головної ради НТШ — ч. 15 
появилася книга 

«УКРАЇНЦІ В АВСТРАЛІЇ» 

(Збірник матеріялів до історії поселення українців). 

Авторами статтей і нарисів є видатні працівники церковної, культур¬ 
ної та громадської ділянок українського життя в Австралії. У збірнику 
опубліковані також статті прем’єр-міністра та лідера опозиції Австралії 
про українських поселенців. На зміст книги складаються нариси про ук¬ 
раїнські церкви, українське громадське та культурне життя і про укра¬ 
їнське друковане слово. 

Книга великого формату і багатоілюстрована, має 862 сторінки. Ціна — 
10,— австралійських долярів. 

Замовлення і гроші надсилати на адресу фінансового керівника СУОА: 

Мг. Т. Нечуко 
34 Регсу 5г. 

№лурогг, Уіс., Ашггаїіа 
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Про добу дрібного макіявеллізму і глибокого трагізму 

АИБКЕ РОїЧТА^Е,. Нізіоіге сі е 1а. £ и е г г е £ г о і <1 е. Тоте І — 

Г)е 1а Кєуоіішоп сі’ОсїоЬгє а 1а Сиегге сіє Согее, 1917-50. Есі. Рауагсі, Рагіз 
1965, 501 р. 

АНДРЕ ФОНТЕН. Історія холодної війни. Том і — Від жов¬ 
тневої революції до корейської війни, 1917-50. Вид-во Фаяр, Париж 1965, 
501 стор. 


Сьогодні ми знаходимося безпере¬ 
чно в періоді передишки на світо¬ 
вій арені. Це — одночасно час під¬ 
сумків: погляду назад на пройдене 
минуле й оцінка теперішніх пози¬ 
цій. 1967 рік буде, мабуть, нагодою 
для докладнішого балянсу. Каже¬ 
мо, нагодою, бо вже сьогодні можна 
ствердити, що це не буде тріюмфа- 
льна річниця ні по одному, ні по 
другому боці ідеологічної прірви, 
яка відкрилася у світі в наслі¬ 
док революції 1917 року. Рецензо¬ 
вана книга є однією з підсумовую¬ 
чих праць. Вона — панорамна кар¬ 
тина та рельєфна оцінка цього пе- 
реломового та одночасно розчарову¬ 
ючого періоду. 

•Звідки це розчарування? Після 
революції можна було сподіватися 
ідеологічного та силового зудару 
двох світів і відкриття нової епо¬ 
хи. Сталось інакше. Великі ідеї ста¬ 
ли пустослівним прикриттям для 
дуже традиційних, дуже людських 
(пересічно людських) амбіцій та 
змагань, які в своєму наслідку від¬ 
крили подвійний аспект трагедії 
людини: брутальне нищення люди¬ 
ни людиною і духову порожнечу та 
моральну ницість її. Даймо слово 
авторові: 

«Якщо ця історія приводить до 
якогось висновку, то це — висновок 
про скромність. Ні соціялізм, ніби 
науковий, ні капіталізм, ніби лібе¬ 
ральний, не дають готової розв’яз¬ 
ки для проблем нашої доби. Ні той, 
ні той не охороняють своїх провід¬ 
них осіб від помилок, невдач та 
злочинів. Немає змагань, які не опи¬ 
нилися б раніше чи пізніше перед 


конечністю вибору між компромі¬ 
сом і загибеллю» (стор. 12). 

Ця вступна заввага автора нае- 
вітлює також і його підхід до самої 
теми та до критеріїв його оцінки. 
Маємо справу з видатним публіци¬ 
стом паризького щоденника «Ле 
Монд», який як кожний добрий пу¬ 
бліцист є «сумлінням громадської 
думки», є свідком, а не тільки реє¬ 
стратором окремих подій даної епо¬ 
хи. Для нас цікавий також не так 
перелік подій (що автор зробив ду¬ 
же сумлінно), але й насвітлення їх, 
висунення їхнього значення і, оче¬ 
видно, визначення української дій¬ 
сно сти за цей період. 

Цікаво знати, чому А. Фонтен по¬ 
чинає історію «холодної війни» з 
1917 року. Він же свідомий, що це 
окреслення народилося в 1947 році 
з уст американського політика та 
фінансиста Берн ара Баруха, коли 
він арґументував конечність допо¬ 
моги Греції та Туреччині перед ти¬ 
ском з боку СРСР. Навіть дата 1946 
року з промовою Черчілла у Фул- 
тонському університеті про «заліз¬ 
ну завісу» не стала межовою датою 
для автора. Йому стало ясно, що пі¬ 
слявоєнний період є тільки продов¬ 
женням процесу, початку якого тре¬ 
ба шукати зараз після закінчення 
першої світової війни. 

Весь цей період ціхуєтьея зуда- 
ром двох «велетнів» — СІЛА і су¬ 
часної Росії. Обидві сили не є не¬ 
сподіваними явищами в історії. Вже 
у 18 стол. різні автори пророкували, 
що новітня історія стоятиме під зна¬ 
ком їхніх взаємних змагань або й 
зудару між ними. Автор цитує сло- 
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ва Тійє за «Записками» Сен-Бева 
від 19 грудня 1847. Однак ці змаган¬ 
ня відбуваються при участі осіб, 
уявна велич яких падає разом з 
їхнім відходом з політичної сцени. 
Епохи вони не створили і своїм на- 
слідникам жадних творчих заповітів 
не залишили. Навпаки, вони зали¬ 
шили тільки темну пляму в історії 
даної держави і людства. Про Ста¬ 
ліна та Гітлера можна сказати, що 
вони змогли якимось дивним спо¬ 
собом змобілізувати величезні сили 
на службу 'Спотворених ідей; тому 
вони залишаться символами мало- 
душности епохи, яка до чогось по¬ 
дібного могла допустити. На проти¬ 
лежному боці знаходимо до 1939 ро¬ 
ку тільки «дрібну, опортуністичну 
політику», — підкреслює автор. Ка¬ 
тастрофа мусіла бути неминучою. 

Говорячи про безсилість європей¬ 
ської політики 1939-40 рр., автор 
розглядає її під промовистим заго¬ 
ловком «Ще одну хвилину, кате». 
Період війни позначився появою 
сильних індивідуальностей — вольо¬ 
вого Черчілла, дещо мрійливого Ру- 
звелта та енергійного де Ґолля. Але 
з моменту заламання міту про «ні¬ 
мецьку непереможність» почалася 
чи радше знову продовжувалася 
дрібна макіявеллістська політика за 
новий перерозподіл сфер впливів. 
Уже перед закінченням другої сві¬ 
тової війни всім дієвим особам було 
ясно, що миру не здобуто. Тоді по¬ 
чинається новий період змагань, у 
якому можна спостерегти декілька 
героїчних моментів: оборона Греції, 
оборона Берліну. Цей період закін¬ 
чується зударом у Кореї. На цьому 
й закінчується перший том. 

З насвітленням цієї епохи можна 
погодитися. Читачеві пригадуються 
всі вирішальні та критичні моменти 
і пов’язані з цим надії та розчару¬ 
вання. Автор підкреслює ключове 
становище Польщі в політиці су¬ 
проти СРСР та Німеччини перед 
1939 роком і з’ясовує бездарність 
польських політиків, які прагнули 
прискорити конфлікт. «У цій ділян¬ 
ці, — пише він, — головним вину¬ 
ватцем є Польща, зокрема її міні- 
стер закордонних справ полковник 
Бек, прив’язаний до смішної полі¬ 


тики престижу» (стор. 101). У тра¬ 
гічному становищі між молотом і 
ковадлом Польща опинилася під час 
«воєнних аритметик» Сталіна та 
Черчілла і стала жертвою мораль¬ 
ної вбогости цих контрагентів, хоч 
одночасно були й помилки з поль¬ 
ського боку. 

У насвітлення історичної ролі 
СРСР автор не вносить нічого ново¬ 
го. На Заході створився певний ша- 
бльон інтерпретувати більшовиць¬ 
ку жовтневу революцію, інтервен¬ 
цію Антанти та постання СРСР. Цей 
шабльон став бар’єром для концеп¬ 
ту в ання політики супроти європей¬ 
ського Сходу. Події в Росії 1917 року 
насвітлені досить поверхово, при чо¬ 
му не з’ясована бездарність антан- 
тської політики супроти революцій¬ 
них сил — російських і неросійсь¬ 
ких. Автор не присвятив жадної 
уваги концепції та творенню Радян¬ 
ського Союзу. СРСР потрактований 
як однородний партнер. На даль¬ 
ших сторінках А. Фонтен відзначає, 
що з вибухом другої світової війни 
«традиційна свята Росія» віднайшла 
своє правдиве обличчя (стор. 64 і 
195). 

Автор не використав, на жаль, 
усю наявну літературу, зокрема на¬ 
йновішу американську, де з універ¬ 
ситетських (а не офіційних) позицій 
насвітлено революційну дійсність у 
колишній Росії. Автор побіжно зга¬ 
дує самостійницькі прагнення Укра¬ 
їни і військове, а не революційне, 
підбиття її Радянською Росією 
(стор. 36); він підкреслює, що «Пет¬ 
люра був прихильником продовжу¬ 
вання війни по боці Антанти» (стор. 
37) і що «уряд України був визна¬ 
ний Францією та Великобрітанією, 
які акредитували при ньому дипло¬ 
матичні і військові місії» (стор. 36). 
На жаль, ці короткі інформації не 
поглиблені, при чогму немає поси¬ 
лань на відповідну літературу. Брак 
бібліографії є великим недоліком 
публікації, яка має радше енцикло¬ 
педичний характер. Одночасно цей 
брак свідчить про те, як мало відо¬ 
мі навіть ті нечисленні праці про 
Україну, які стосуються того пе¬ 
ріоду (праці О. Шульгина, Дж. Ре- 
шетаря, Дж. Арметонґа, В. Марку- 
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ся та інших). Над цим варто б за¬ 
мислитися, бож не вистачає сказати, 
що ці всі праці є в більших бібліоте¬ 
ках; треба ствердити, що вони не 
досить поширені в зацікавлених ко¬ 
лах. Це поширення міряється кіль¬ 
кістю рецензій та посилань. Твер¬ 
димо, що справа такого поширення 
є також справою культурної політи¬ 
ки, про яку таки треба дбати. Всі 
вищезгадані автори досі мінімально 
згадувані на європейському терені, 
бо їхні праці не надсилаються на 
адреси відомих рецензентів у між¬ 
народній пресі. До того немає ком¬ 
петентних українських рецензентів, 
які чужими мовами обговорювали б 
видання того роду. Не краще стоїть 
справа з радянськими виданнями: 
радянські українські науковці не 
опублікували дослівно нічого про 
Україну під час революції чи на 
міжнародній арені в чужомовній 
пресі. 

У праці Андре Фонтена є також 
згадки про Україну з приводу кри¬ 
зи Чехо-Словаччини, німецько-ра¬ 
дянської війни та входу Україн¬ 
ської РОР в ОН. Ці згадки ділові 
і свідчать, що ширша бібліографія 
була б автором використана пози¬ 
тивно. Гідною окремої уваги є від¬ 
повідь Жоржіа Бонне, міністра за¬ 
кордонних справ Франції, на пи¬ 
тання, поставлене в 1938 році в пар- 
ляменті про важливість договору 
приязні між Францією і Польщею 


з 1921 року. Бонне заявив тоді, що 
договір «важливий із застережен¬ 
ням на випадок, коли Росія і Поль¬ 
ща не могли б перешкодити надто 
посиленому автономіетичному рухо¬ 
ві, який мав би на меті встановити 
самостійну українську республіку» 
(стор. 120). При цьому А. Фонтен 
посилається на таке джерело: Був’є 
та Ґакон, «Правда про 1939 рік», 
Едісьйон сосіяль, Париж, 1953. 

Перший том «Історії холодної вій¬ 
ни» пригадує нам все те, що відоме 
чи невідоме на Заході про долю 
України за останні десятиліття. До 
речі, ніхто на Заході навіть і не до¬ 
думується, що «перша залізна заві¬ 
са» впала між Україною і зовнішнім 
світом уже в двадцяті роки нашого 
століття і що цей факт не викли¬ 
кав тоді найменшої реакції на За¬ 
ході. Коли ж у 1945-48 рр. впала 
«друга залізна завіса», вона викли¬ 
кала велике настороження ї дала 
початок оборонній концепції Захо¬ 
ду. Чи вдасться СРСР сконсоліду¬ 
вати цю 'свою нову межу або чи 
дійде до якоїсь загальноєвропей¬ 
ської лібералізації, це могло б бути 
темою не так другого, як радше 
третього тому рецензованої праці. 

З усвідомлення краху «революції 
1917 року» та краху холодної війни 
могла б народитися потреба ідейно 
й політично переформувати всю Ев- 
ропу — від Атлантику до Уралу. 

Кирило МИТРОВИЧ 


«Вершники» Юрія Яновського сербською мовою 
]УРИ) }АНОВСКИ, Коїьаници, Беоґрад, 1965. 


У сербській серії «Мала книга», 
що друкує в кишеньковому фор¬ 
маті твори світової літератури, по¬ 
явився переклад «Вершників» Ю. 
Яновського. скільки нам відомо, 
досі на сербську було перекладино 
тільки «Фата морґана» Коцюбин¬ 
ського, вибір з І. Франка (з росій¬ 
ського перекладу), «Захар Беркут» 
та одна повість М. Стельмаха. Ко¬ 
ли усвідомити, скільки наших тво¬ 
рів уже вийшли іншими слов’ян¬ 


ськими мовами, то здамо собі спра¬ 
ву, як багато ще треба зробити, щоб 
сербо-хорватський читач мав якусь 
уяву про нашу літературу. Тому 
треба щиро вітати працю д-ра Сто¬ 
нн а Суботіна, який з власної ініція- 
тиви здійснив переклад і написав 
стислу післямову, в якій показав не 
абияку обізнаність у питаннях, що 
стосуються нашої літератури 1920- 
их років. Д-ра Суботіна не зобов’я¬ 
зують жодні «табу», які ще донині 
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гальмують в УРСОР -нормальні лі¬ 
тературознавчі досліди з цього пе¬ 
ріоду нашої літератури. Тому він 
відкрито говорить про видатну ро- 
лю Миколи Хвильового в літера¬ 
турному процесі 1920-их років, 
який поруч П. Тичини та М. Риль¬ 
ського являв собою, на його думку, 
найвидатнішу постать того часу. 

Обговорюючи співпрацю Ю. Янов- 
ського з різними літературними 
у групуваннями (від футуристів до 
Валліте), С. Суботін зупиняється на 
співпраці Яновського з О. Довжен¬ 
ком, що відбилося в деяких його 
творах {спільні мистецькі прийоми 
в «Звенигорі», «Землі» та «Рейді»). 
Згадуючи гострі напади критики на 
роман Яновського «Майстер кораб¬ 
ля», автор зауважує, що цей твір 
лишився й надалі видатним ми¬ 
стецьким досягненням свого часу; 
можна тільки шкодувати, що авто¬ 
рові не було дано розвинути його 
нові форми, удосконалити їх і тим 
самим забезпечити їм право грома¬ 
дянства в літературі. 

У дальшому Стоян Суботін знайо¬ 
мить сербського читача з романом 
«Чотири шаблі», в якому Янов-ський 
попробував дати «свою оригіналь¬ 
ну візію громадянської війни на 
Україні». Автор вважає «Вершни¬ 
ки» з мистецького боку найвидатні- 
шим і кращим твором Ю. Яновсько¬ 
го, написаним особливим стилем, 
що спирається на найкращі тради¬ 
ції української літератури. Він тієї 
думки, що роман перегукується з 
«Чотирма шаблями» і є своєрідною 
відповіддю на те, куди поділися ге¬ 
рої цього твору. Щоб переконати 
сербського читача, що цей твір і йо¬ 
го автор витримують будь-яке по¬ 
рівняння з чужою літературою, він 
цитує з передмови Арагона до його 


перекладу цього твору на фран¬ 
цузьку, у якій французький автор 
називає Яновського «першорядним 
у родині європейських письменни¬ 
ків». Стоян Суботін не забув згада¬ 
ти труднощі, що спіткали Ю. Янов¬ 
ського після другої світової війни, 
коли офіційна критика гостро на¬ 
кинулася на його роман «Жива во¬ 
да», в якому він прославив невми¬ 
рущість української людини, ЇТ лю¬ 
бов до рідного, зруйнованого краю, 
що його вона з запалом почала від¬ 
будовувати. Автор, якому закинуто 
«націоналізм», мусів переробити ро¬ 
ман і видав його в куди слабшому 
варіянті під назвою «Мир». 

Стоян Суботін уважає Ю. Янов¬ 
ського типовим репрезентантом ук¬ 
раїнської радянської літератури, в 
його сумнівах, шуканнях, пориван¬ 
нях (і трагічній долі) слід бачити 
образ всієї української радянської 
літератури. 

Культурні зв’язки України з пів¬ 
деннослов’янськими народами сяга¬ 
ють глибоко в віки. Вистачає згадати 
діяльність Емануїла Козачинського 
у 18 ст. в Воєводіні, впливи україн¬ 
ських письменників 19 ст. на серб¬ 
ських, хорватських та словінських 
авторів. Можна тільки пожалувати, 
що наша українська меншина в 
Югославії не видала кілька людей, 
які, знаючи мови й маючи доступ 
до відповідної літератури, могли б 
працювати для збагачення і власної 
культури і того народу, серед яко¬ 
го живуть. Але ніколи не запізно 
це все надолужити. Хай праця д-ра 
Стояня Суботіна (видатного літера- 
турознавця-славіста у БеоГрадсько- 
му університеті) стане тут добрим 
прикладом для наших філологів з 
Нового Саду, Загребу чи Беоґраду. 

А. Г. Г. 
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Мова української преси 


(Закінчення) 


Фонетика і правопис 

Мова української преси часто від¬ 
ступає і від деяких правил фоне¬ 
тики і правопису, тобто порушують¬ 
ся основні закони фонетики і пра¬ 
вила правопису. 

1. Так, в галузі фонетики впа¬ 
дають в очі такі разючі факти, як: 

а) Порушення закону чергування 
о, е з і: «Цей проект розходиться 
з іншим задумом деяких громад¬ 
ських кол» (НЛ, 1965, ч. 16 стор. 67). 
Треба: «кіл», як і: кінь, стіл, гір та 
ін. «Поки йшло приготування до ле¬ 
ту „Джеміні 5” і провадився той 
лет» (С, 1965, ч. 161). Треба: «літ», 
бо закритий склад. Так само: «від- 
лет з летовища» (С, 1965, ч. 173), а 
треба: «відліт». «В селі були жін¬ 
ки чарівниці, що відбирали молоко 
від чужих коров» (ВГ, 13) Треба: 
«від чужих корів». Але, навпаки, 
треба: народ, престол, а не: 
нарід, престіл: «Нарід разом 
з кліриками співав» (Сол. 245), 
«престіл» (там же, 99). 

б) Порушення закону асиміляції 
голосних звуків: «На Херсонщині 
випікають колачі» (С, 1965, ч. 168). 
Треба: «випікають калачі». 

в) Порушення закону асиміляції 
приголосних звуків: «Чому це так 
сталося, ми низче про це розкаже¬ 
мо» (ЖЦ, 1965, ч. 26, стор. 5). Треба: 
«нижче». 

г) Порушення закону розвою но¬ 
вих приголосних звуків: «Він (Про- 
метей) подарував огонь людям» 
(НШ, 18). Треба: «вогонь». 

2. У галузі правопису можна спо¬ 
стерігати досить численні порушен¬ 
ня правописних правил, як: 

а) Написання слів різний, рі¬ 
зниця з ж зам. з: «Ріжниця, ска¬ 
зати б, у самому первопринципі» 
(ЖЦ, 1965, ч. 26, стор. 25). Треба: 
«різниця». «З ріжних причин» (НК, 
1965, ч. 21). Треба: «з різних при¬ 
чин». 

б) Неправильне написання імен¬ 


ників середнього роду з подвоєною 
приголосною: «політичне підложжа» 
(Ч, 243). Треба: «підложжя». 

в) Написання слів прийняти, 
прийняття, зайняти без й: 
Головна управа приняла до відо¬ 
ма» (С, 1966, ч. 11). Треба: «прийня¬ 
ла». «В Римі відбулося спільне при- 
няття для вищого духовенства різ¬ 
ного віровизнання» (УПС, 1965, ч. 
11-12, стор. 20). Треба: «спільне 
прийняття». «Заняла належне мі¬ 
сце» (УІ, 1965, ч. 1-2, стор. 22). Тре¬ 
ба: «зайняла». 

г) Сплутування написання твер¬ 
дих і м’яких прикметників: «Мова 
— природня прикмета людини» (НЛ, 
1965, ч. 14, стор. 57). Треба: «природ¬ 
на прикмета». «Природня чеснота 
не дає повного задоволення людині» 
(УПК, 1966, стор. 87). Треба: «при¬ 
родна чеснота». «Сумний досвід із 
східними християнами» (Ч, 387). 
Треба: «із схіідніми християнами». 

ґ) Неправильний правопис чи¬ 
слівників: «Міліони людей» (ЖЦ, 
1965, ч. 26, стор. 8). Треба: «міль¬ 
йони людей». 

д) Неправильний правопис спо¬ 
лучника щоб: «Елементарний 

принцип мудрости вказує, що треба 
робити, щоби вибілити чорний ко¬ 
лір» (ЖЦ, 1965, ч. 27, стор. 21). 
Треба: «щоб». «... немає людини, що¬ 
би родилася без гріха» (там же, 6). 
Треба: «щоб родилася». «Щоби якслід 
зрозуміти ролю церковних сес- 
трицтв,... треба ...» (УПС, 1965, ч. 
11-12, стор. 23). Треба: «Щоб якслід 
зрозуміти...» 

е) Неправильний правопис при¬ 
йменників — складних а простих у 
сполученні з іменниками: «... най- 
нещасливіші зпоміж людей» (ЖЦ, 
1965, ч. 20, стор. 20). Треба: «з-по¬ 
між». «Воно (світло) з’явилось зви¬ 
чайно в осені коло цвинтаря» (ВГ, 
15). Треба: «восени коло цвинтаря». 
«Вполовині травня ц. р.» (ЖЦ, 1965, 
ч. 26, стор. 22). Треба: «В половині 
травня». 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 
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е) Неправильний правопис частки 

н е: «Живуть незле, бо всі працю¬ 
ють» (ВС, 1965, ч. 40). Треба: «не 
зле». «Невдалаея висадка кубин¬ 
ських патріотів» (С, 1965, ч. 169). 

Треба: «Не вдалася висадка...» 

ж) Порушення правописного пра¬ 
вила «дев’ятки»: «Автор з’ясовує 
суть і універсальний престіж пап¬ 
ства» (О, 1965, ч. 2, стор. 37). Треба: 
«престиж». 

з) Неправильне написання при¬ 
кметникових географічних назв: 
«Канадіійські українці» (ВС, 1965, 
ч. 38). Треба: «Канадські українці». 

и) Неправильне написання влас¬ 
них імен: «Нагло упокоївся в Во¬ 
зі... Александер Гороховський» (С, 
1966, ч. 11). Треба: «Олександер Го¬ 
роховський». 

і) Неправильне написання прі¬ 
звищ: «За інформаціями можна 

звертатись до Ярослава Заварихин» 
(ВС, 1965, ч. 37) Треба: «до Яро¬ 
слава Заварихина». 

ї) Написання в чужих словах л є 
зам. л е: «Подорож папської лєґа- 
ції на Русь до Києва» (Ч, 391). Тре¬ 
ба: «леґації». 

Морфологія 

Наші спостереження над форма¬ 
ми слів дають нам матеріял для від¬ 
повідних виправлень майже в ко¬ 
жнім розділі граматики: іменників, 
прикметників, числівників, займен¬ 
ників, дієслів, прислівників, сполуч¬ 
ників, прийменників. 

1. У розділі іменників ми поміти¬ 
ли такі відступи від граматичних 
норм: 

а) Недотримання принципів чи¬ 
сла: «Закуповуючи такі величезні 
кількості пшениці й муки, Совєт- 
ський Союз ...» (С, 1965, ч. 172). Тре¬ 
ба: «таку величезну кількість», бо 
це слово вживається тільки в од¬ 
нині. 1 ) 

б) Відрубність загальноприйнятої 
форми «ультиматум»: «Комуністич¬ 
ний Китай передав індійському ам- 
басадорові „ультимат”» (С, 1965, ч. 
173). Треба: «ультиматум». 


х ) Див. А. Коваль. Культура ук¬ 
раїнської мови, 89-90. 


в) Неправильний відмінок: «Тав¬ 
тологічні епітети називають таку 
прикмету, яка вже включена в імен¬ 
нику» (ЗК, 143). Треба: «яка вже 
включена в іменник» або краще бу¬ 
ло б замінити дієслово: «яка вже 
міститься в іменнику». 

г) Неправильне закінчення родо¬ 
вого відмінку а зам. у: «Не викона¬ 
ли постанов Товариського Статута» 
(НК, 1965, ч. 21). Треба: «Статуту», 
як: університету, акту то¬ 
що. «Мета товариства була виложе¬ 
на в шістьох точках статута» (НІН, 
161). Треба: «...була викладена в 
шістьох пунктах статуту». «Молит¬ 
ва Малого Входа» (Сол. 243). Треба: 
«Малого Входу». 

ґ) Відмінювання невідмінюваних 
слів: «Все це були сольові точки, 
крім... скрипкового трія» (С, 1965, 
ч. 164). Треба: «скрипкового тріо», 
бо це останнє слово не відміняється. 

д) Неправильне вживання суфік¬ 
са - о в а - зам. - у в а - : «На устат- 
ковання цього манастиря наша Цер¬ 
ква вислала скромний дарунок» (У- 
ПС, 1965, ч. 9). Треба: «На устатку¬ 
вання». «Громада посилала все 
кілька жінок до паковання до Нью- 
Йорку» (С, 1965, ч. 162). Треба: «до 
пакування». «З’їзд має розглянути 
й зайнятися справою засновання 
Пресової Служби» (ВС, 1965, ч. 36). 
Треба: «справою заснування». 

В наведених прикладах в дієслів¬ 
них іменниках вжито дієприкмет¬ 
никовий суфікс -ова-, тоді як треба 
вжити дієслівний суфікс -ува- (го¬ 
дувати, годування, годований; ма¬ 
лювати, малювання, мальований та 
ін.). 

2. У розділі прикметників спосте¬ 
рігаємо: 

а) Неправильні суфіксальні тво¬ 
рення: «Спроби показати Шевчен¬ 
ка представником якоїсь філософіч¬ 
ної системи ... були вже раніше» 
(ТШ, 27). Треба: «якоїсь філософ¬ 
ської системи». «Виконним органом 
є Церковне Управління» (УПС, 1965, 
ч. 9). Треба: «Виконавчим органом 
е ...» «Його вбили кількома револь- 
веровими стрілами» (С, 1965, ч. 164). 
Треба: «револьверними пострілами». 
«Обдарували спасену людину лас¬ 
ками» (ЖЦ, 1965, ч. 27, стор. 20). 
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Треба: «спасенну людину». «Теніси¬ 
сти здобули дружинову першість» 
(С, 1965, ч. 161). Треба: «здобули 
дружинну першість». «Звичай анти- 
фонального співу» (Сол. 223). Треба: 
«антифонного співу». 

б) Неправильне закінчення в при¬ 
свійних прикметниках з суфіксом 
-ів: «Петровий Престіл виявив го¬ 
товість піти на всі поступки» (О, 

1964, ч. 3). Треба: «Петрів Престол» 
або «Престол св. Петра». 

в) Вживання невідповідних форм 
порівняльного ступеня: «Довшою 
прощальною промовою прощав інж. 
В. Коссара сенатор П. Юзик» (ВС, 

1965, ч. 38). Треба: «Довгою промо¬ 
вою». «Дві довші розмови ... мали 
на меті зламати єпископа Теодора» 
(ЗК, 399). Треба: «Дві довгі розмо¬ 
ви». Форма типу «довший» — це 
форма порівняльного ступення. У 
фразі немає ніякого порівняння, тре¬ 
ба вживати звичайної форми прик¬ 
метника «довгий», «довгі». 

3. У розділі числівників помітне: 

а) Неправильне вживання форми 
числівника після прийменника б і- 
ля (близько): «Два роки тому біля 
двадцять українських студентів ... 
заснували студентську громаду» 
(ВС, 1965, ч. 38). Треба: «близько 
двадцяти студентів». 

б) Неправильне вживання форми 
іменника після числівника ч о т и- 
р и: «Всього 54 комуністів на два з 
половиною мільйони домініканців» 
(С, 1965, ч. 169). Треба: «54 кому¬ 
ністи». Існує правило, що коли ве¬ 
лике число має вкінці 2, 3, 4, то 
треба писати й говорити так, щоб 
іменник мав таку саму форму на¬ 
зивного множини, як і при 2, З, 
4: «Двісті тридцять два робітники», 
«Сімдесят три доляри», «Тридцять 
чотири особи». 

4. У розділі займенників спостері¬ 
гаємо такі відступи від норм мови, 
як: 

а) Вживання неправильної форми 
орудного відмінку множини означа¬ 
льного займенника ввесь: «... і 
буду змушений проголошувати їх 
воіми мені доступними способами» 
(ВС, 1965, ч. 40). Треба: «всіма спо¬ 
собами». «Всіми силами» (С, 1965, 
ч. 170). Треба: «всіма силами». «Ми 


мусимо всіми нашими силами нама¬ 
гатися привести їх назад» (ЖЦ, 
1965, ч. 26, стор. 13). Треба: «всіма 
силами». Форма «всіма» — це фор¬ 
ма колишньої двоїни, і вона, як 
відповідна духові української мови, 
зберігається і тепер у літературній 
мові. 

б) Неправильне вживання зай¬ 
менника ц е зам. т е в складних ре¬ 
ченнях: «Це, що дійсно заслуговує 
на назву „роз’єднання”, відносить¬ 
ся (стосується — П. К.) до роз’єднан¬ 
ня в самих основах істоти даної на- 
ції» (НЛ, 1965, ч. 16, стор. 4). Треба: 
«Те, що дійсно заслуговує на наз¬ 
ву... стосується до ...» 

5. У розділі дієслів помітні такі 
неправильні вживання форм: 

а) Неправильні закінчення дієвід¬ 
мін: «... вони бачуть, що ...» (ВС, 
1965, ч. 36). Треба: «вони бачать, 
що ...» 

б) На ґрунті неправильного розу¬ 
міння ознаки І і II дієвідміни в пресі 
часто трапляється неправильна суфі¬ 
ксація дієслів, тобто вживання не тих 
суфіксованих форм дієслів, яких 
потрібно вжити: «...-страйки спри¬ 
чинюють не лише втрату годин пра¬ 
ці, але й ...» (ПІ, 1965, ч. 48). Треба: 
«спричиняють» від «спричиняти», а 
не від «спричинювати», бо такої 
форми немає. 

Інші дієслівні форми, яких немає 
в літературній мові: визначувати, 
запевнювати, закидувати, відобра¬ 
жувати, призначувати, зазначувати, 
задушувати, спинювати, виставлю- 
вати: «Доба крамниці... досі всеці- 
ло визначувала характер»... (С, 

1965, ч. 173). Треба: визначала ха¬ 
рактер». «Козак заходився запев¬ 
нювати нас, що... (Суч. 1965, ч. 8, 
стор. 52). Треба: «запевняти». «Гру- 
шевський правильно оцінює цю 
справу, коли закидує козацькій 
старшині, що вона...» (ЗК, 330). 
Треба: «коли закидає ..,» «... в по¬ 
езії він (Мосендз) намагався відо¬ 
бражувати ті мотиви, які були най¬ 
ближчими його почув анням» (О, 
1964, ч. 3). Треба: «відображати». 
«Патріярх ... буде ... призначувати 
для українського народу єпископів» 
(там же). Треба: «буде признача¬ 
ти». «При кінці своєї статті автор 
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зазначуе, що ...» (ДНТШ, СЬХУІ, 
14). Треба: «автор зазначає». «Мож¬ 
на собі уявити жаль і розпуку у 
жінки, що не могла плачем-сльо- 
зами облегшити свого горя, а тільки 
задушувала його в грудях» (О, 1964, 
ч. 2). Треба: «душила його в гру¬ 
дях», бо немає форми «задушува¬ 
ти». «... вони (проблеми) епиню- 
ють... нашу працю в шкільній ді¬ 
лянці» (ВС, 1965, ч. 36). Треба: «спи¬ 
няють нашу працю». «Не можна 
присилати творів (на виставку), які 
були виставлювані» (С, 1965, ч. 159). 
Треба: «які вже виставлялися». 

Навпаки, де треба вжити форми 
з -ува-, вживається з -а-: «Цих 
кілька суґестій для конференції 
супровожаються щирими побажан¬ 
нями» (С, 1965, ч. 173). Треба: «су¬ 
проводжуються щирими побажання¬ 
ми», від «супроводжуватися», а не 
«супровожатися». 

в) Вживання форми майбутнього 
часу в значенні теперішнього: «З 
уст митрополита паде перше слово 
подяки» (УПС, 1965, ч. 11-12, стор. 
13). Треба: «падас перше слово по¬ 
дяки». «На цьому кінчиться перелік 
англомовної шевченкіяни» (О, 1964, 
ч. 3). Треба: «На цьому кінчається 
перелік ...» «Дорошенко кінчить 
свою статтю словами...» (там же). 
Треба: «кінчає свою статтю». «Мо¬ 
литва кінчиться відкликом до Бо¬ 
жої могутности» (Сол. 233). Треба: 
«кінчається відкликом». 

г) Вживання невживаних їв укра¬ 
їнській мові форм дієприкметників: 
«... писанки Воскресшого Спасите- 
ля» (ЖЦ, 1965, ч. 26, стор. 22). Тре¬ 
ба: «воскреслого Спасителя». «При¬ 
лягаюче населення грецьких коло¬ 
ній» (Ч, 24). Треба: «прилегле на¬ 
селення». «Два слідуючі прохання 
— це молитва за церковну ієрархію» 
(Сол. 208). Треба: «Два дальші про¬ 
хання». 

6. В розділі прислівників спосте¬ 
рігаємо неправильне їх побудуван¬ 
ня: «Ніхто у вечір не приходив» 
(ВГ, 14). Треба: «Ніхто ввечері не 
приходив». «Страх і самообвинува¬ 
чення відбивались відгомоном так 
голосним, що...» (К, 3). Треба: «та¬ 
ким голосним». 


7. У розділі сполучників помітне 
вживання сполучника т а, де треба 
і: «Модерна хата... виглядає як 
вілла та дає всяку можливу вигоду» 
(ЗК, 153). Треба: «виглядає як вілла 
і дає всяку можливу вигоду». «Яків 
Головацький закінчив першу час¬ 
тину свого словника та надіслав її 
Академії Наук до Петербургу» (НК, 
1965, ч. 21). Треба: «і надіслав її 
Академії Наук ...» Сполучник т а 
з’єднує переважно іменники, а спо¬ 
лучник і — дієслова. В літературі, 
в стилях, що відбивають усно-роз¬ 
повідну народну мову, вживається 
т а для з’єднання також і дієслів. 1 ) 

8. У розділі прийменників спосте¬ 
рігаємо такі відступи від літератур¬ 
них норм: 

а) Неправильне вживання прий¬ 
менника з і: «Астронавти полетять 
(до Атен) зі своїми дружинами» (С, 
1965, ч. 169). Треба «з своїми дру¬ 
жинами». «Кожний має право роби¬ 
ти зі своїми грішми те, що йому 
подобається» (ВС, 1965, ч. 36). Тре¬ 
ба: «з своїми грішми те, що...» 
«Горне сідалшце походить... зі си¬ 
нагогальної практики» (Сол. 259). 
Треба: «походить із синагогальної...» 

б) Неправильний прийменник при 
слові «радіо»: «Туніський прези¬ 
дент ... з’ясував в радіо причини 
бойкотування (бойкоту — П. К.)» 
(С, 1965, ч. 170). Треба: «з’ясував че¬ 
рез радіо». В літературній мові пра¬ 
вильно вживаними є форми: «через 
радіо» і «на телевізії». 

Синтакса і пунктуація 

І. У мові української преси особ¬ 
ливу увагу звертає неправильна по¬ 
будова деяких речень, невідповід¬ 
них форм членів речення тощо. 

а) Підмет, як відомо, може бути 
простий і складений. 

1) Простий підмет характеризу¬ 
ється тим, що він може бути грама¬ 
тично не висловленим, а тільки осо¬ 
бовою формою дієслова-присудка. 
В мові української преси така фор¬ 
ма речення з пропущеним підметом 
дуже поширена. Але не слід нею 


*) Див. також Ю. Шерех, Нарис, 
103. 
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надуживати. Звичайно, речення бу¬ 
дується так, -що якась перша фра¬ 
за в тексті будується з підметом, 
висловленим іменником, а вже даль¬ 
ші фрази вживаються з підметом, 
висловленим особовим займенником, 
який так і зветься від того, що 
вживається замість імени (іменни¬ 
ка). Але незручно взагалі починати 
текст без підмета, хоч на нього і 
вказує особова форма дієслов-а-при- 
судка. Ось приклади такого над¬ 
уживання, надмірного пропуску 
підмета: «Ірина Падох „З малого 
росте велике” починає: „Хочу в дій¬ 
сності звернути увагу батьків і мо¬ 
лоді на вагу курсів модерних тан¬ 
ків”» (С, 1966, ч. 11). Треба: «Я хочу 
в дійсності звернути увагу...» «Що 
називаємо елегантністю?» (ВС, 1965, 
ч. 36). Треба: «Що ми називаємо 
елегантністю?» Ось зразок пра¬ 
вильної будови речення: «Всі ми 
хочемо, щоб наша молодь перебу¬ 
вала якнайбільше в своїм середови¬ 
щі» (С, 1966, ч. 11). 

2) Складений підмет, що склада¬ 
ється з числівника та іменника, в 
мові української преси набирає іно¬ 
ді неправильної форми родового за¬ 
мість називного: «В департаменті 
німецької і російської мови викла¬ 
дає двох українців» (ВС, 1965, ч. 38). 
Треба: «викладають два українці». 
Ю. Шерех у своїм «Нарисі» наво¬ 
дить подібний приклад з Воробке- 
вича: «Вслід за ним їхало двох мо¬ 
лодих турків». Шерех твердить, що 
така форма в літературній мові 
«неприпущенна». 1 ) 

б) Складений присудок часто за- 
нечищується непотрібним вживан¬ 
ням зв’язки бути в теперішньому 
часі («є»). Як відомо, частка «є» в 
теперішньому часі пропускається, 
але українська преса буквально ко¬ 
хається в цьому «є»: «Але не всі 
втрати є від нас незалежні» (С, 1965, 
ч. 112). Треба: «не всі втрати від нас 
незалежні». «Конгрес не може за¬ 
кінчити сесію... бо ще є не вирі¬ 
шена доля численних законопроек¬ 
тів» (С, 1965, ч. 159). Треба: «бо ще 
не вирішена доля...» «Загрожені 
(від урагану) є північна Фльоріда, 


х ) Ю. Шерех. Нарис, 82. 


Техас і Луїзіяна» (С, 1965, ч. 167). 
Треба: «загрожені північна Фльо- 
ріда, Техас і Луїзіяна» або «є під 
загрозою» в останнім випадку «є» 
із зв’язки стає дієсловом-присуд- 
ком). «Матеріяльні втрати (від ура¬ 
гану) є великі» (С, 1965, ч. 169). Тре¬ 
ба: «втрати великі». «Договір Мос¬ 
кви з Північною Кореєю є зверне¬ 
ний у першу чергу проти червоного 
Китаю» (ВС, 1965, ч. 36). Треба: 
«звернений проти ...» «Всякі демон¬ 
страції в місті є заборонені» (ВС, 
1965, ч. 36). Треба: «всякі демон¬ 
страції в місті заборонені». «Насе¬ 
лення Канади є засипане летючка¬ 
ми й відозвами кандидатів до пар¬ 
ламенту» (ВС, 1965, ч. 45). «Кожна 
мета є зумовлена тим, хто мету 
встановив» (УПК, 1965, стор. 122). 
Треба: «засипане», «зумовлена» 

без «є». 

Відсутність дієслова-зв’язки (так 
звана нулева зв’язка) вказує на те¬ 
перішній час дійсного способу. В 
науковому, публіцистичному і діло¬ 
вому стилях може вживатися «є», 
але тільки з орудним відмінком, 
особливо в реченнях з препозитив¬ 
ним присудком (присудок перед під¬ 
метом): «Нашим головним завдан¬ 
ням є якнайкраще виконати про¬ 
граму». 

в) Трапляються випадки неузго¬ 
дження присудка з підметом: «В 
панахидах і похоронах взяли участь 
велике число місцевих ... громадян» 
(С, 1965, ч. 168). Треба: «взяло 

участь велике число громадян». 

До цього треба додати таке заува¬ 
ження. Присудок-дієслово вжива¬ 
ється в однині, коли підмет означає 
збірне поняття і має кількісне зна¬ 
чення: «Більшість голосувала». Так 
само присудок має форму однини, 
коли до складу підмета, крім збір¬ 
ного іменника, входить іменник у 
множині: «Кілька відер води бухну¬ 
ло на вогонь» (М. Коцюбинський). 
Але в назвах живих істот присудок 
буває в однині і множині: «Кілька 
парубків скочило до танцю, потягли 
за собою дівчат» (М. Коцюбинсь¬ 
кий). 1 ) 


х ) Див. А. Коваль, Культура укра¬ 
їнської мови, 106-109. 
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г) Помітні випадки неправильно¬ 
го керування: «Трійливий газ хло¬ 
рини може спричинити смерть де¬ 
сяток тисяч людей» (С, 1965, ч. 172). 
Треба: «десяткові тисяч» або «де¬ 
сяткам тисяч». «В організаційній 
частині присутні вислухали звітів 
уступаючих референтів» (ВС, 1965, 
ч. 38). Треба: «вислухали звіти». 
«Фінансова референтура, щоб зао¬ 
щадити зайвих видатків, звертаєть¬ 
ся ...» (НК, 1965, ч. 21). Треоа: «зай¬ 
ві видатки». «Червоний Китай хоче 
місце в Раді Безпеки» (ВС, 1965, 
ч.37). Треба: «хоче місця». «Около 
дві тисячі осіб взяло участь у свят¬ 
куваннях» (ВС, 1965, ч. 36). Треба: 
«Близько двох тисяч осіб взяли 
участь...» 

ґ) Вживання прийменників з імен¬ 
никами в називному відмінку, тоді 
як прийменники служать для син¬ 
таксичного керування лише непря¬ 
мими відмінками. Тому з називним 
відмінком прийменники не вжива¬ 
ються. Особливо часто траплять¬ 
ся випадки з прийменником понад 
у називному відмінку: «З причин 
великої горячі за один тиждень 
вмерло понад 150 осіб» (НК, 1965, 
ч. 21). Треба: «Через велику спе¬ 
ку померло більше як 150 осіб». 
«Понад сто тисяч осіб втекли зі 
своїх домів» (С, 1965, ч. 168). Треба: 
«Більше як сто тисяч осіб». При¬ 
йменник понад вживається із 
знахідним і орудним відмінками: 
«Понад Дніпром ходить» і «Він ді¬ 
стає понад 200 долярів тижнево». 2 ) 

д) Недотримування принципу вжи¬ 
вання відокремлених членів речен¬ 
ня і непотрібна заміна речень з 
прикладкою складнопідрядними ре¬ 
ченнями: «Конференція призначена 
для всіх, що зацікавлені справами 
раціоналістки» (С, 1965, ч. 172). Тре¬ 
ба: «призначена для всіх, зацікав¬ 
лених справами ...» «Частина Нью- 
Орлеану має терен, що є нищий від 
рівня моря» (С, 1965, ч. 168). Треба: 
«терен, нижчий від рівня моря». Але 
активний дієприкметник не може 
бути відокремленим членом: «А сам 


2 ) М. Івченко, Сучасна українська 
літературна мова, К. 1962, стор. 431. 


оттавський театр служить лише не¬ 
значній частині канадійців, живу¬ 
чих в Оттаві» (ВС, 1965, ч. 37). Тре¬ 
ба: «канадців, що живуть в Оттаві». 

є) Неправильне вживання дієпри¬ 
слівникових зворотів: «Маючи на 
увазі нашу шкільну молодь, шкіль¬ 
на проблема є найважніша» (ВС, 
1965, ч. 36). Хто має на увазі шкіль¬ 
ну молодь — ми чи шкільна про¬ 
блема? Треба: «Коли мати на увазі 
шкільну молодь, то шкільна про¬ 
блема найважливіша». «Приймаючи 
навіть можливість перебільшення у 
Геродота, то все таки розміри впли¬ 
ву грецьких колоній сягали дале¬ 
ко» <4, 25). Треба: «Коли прийняти 
навіть можливість перебільшення 
у Геродота, то все таки...» «Чита¬ 
ючи такі думки, родиться питання» 
(ВС, 1965, ч. 36). Треба: «Коли чи¬ 
таєш такі думки, виникає питання». 
«Про всезростаючу байдужість ук¬ 
раїнської молоді до офіційної кому¬ 
ністичної пропаганди інформує ор¬ 
ган комсомолу» (УПС, 1965, ч. 9). 
Треба: «Про байдужість україн¬ 
ської молоді, що дедалі зростає, ін¬ 
формує орган...» 

є) Трапляються помилки і в по¬ 
будові складнопідрядних речень: 
«Домініканські повстанці... погоди¬ 
лися на те, щоб зорганізований тим¬ 
часовий уряд» (С, 1965, ч. 162). Тре¬ 
ба: «погодилися зорганізувати тим¬ 
часовий уряд». «Колишній прези¬ 
дент пише про це в другому томі 
своїх спогадів, які називалися «Ро¬ 
ки в Білому Домі» (С, 1965, ч. 169). 
Треба: «які називаються». Тут діє¬ 
слово в головному і підрядному ре¬ 
ченнях «пише», «називаються» му¬ 
сять погоджуватися в часі. «Така 
інтерпретація головства Церкви бу¬ 
ла підкреслювана ще більше тому, 
бо одна подія на заході викликува¬ 
ла (викликала — П. К.) тоді зденер- 
вування в Візантії» (Ч, 147). Треба: 
«... ще більше тому, що ...» 

ж) Інші помилки в побудуванні 
речень: «Морські хвилі при узбе¬ 
режжі в деяких місцях були високі 
від 6-х до 12-х стіп» (С, 1965, ч. 168). 
Треба: «були заввишки від ...» «У 
Норвегії йдуть... вибори, але від¬ 
рахування голосів в усіх оселях. 
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розсіяних на території довгій на 
1000 миль дуже складне» (С, 1965, 
ч. 170). Треба: «на території завдов¬ 
жки '(довжиною) в 1000 миль». «Па¬ 
па ... мав залишитись ночувати з 
4-го на 5-й жовтня» (С, 1965, ч. 173). 
Треба: «з 4-го на 5-те жовтня». 

Дуже кумедно й нелогічно побу¬ 
довані такі фрази: «Господь дав на¬ 
шим дітям батьків, які всі ці спра¬ 
ви (виховання) повинні знати» (С, 
1965, ч. 165). Як це дав батьків? 
Можна сказати «дав дітей», але не 
можна «дав батьків». Хіба діти вже 
існували, а потім появилися бать¬ 
ки? Треба звичайно: «Наші діти 
мають батьків, які повинні...» «Наш 
знаменитий приятель, ім’я якого не 
важне, каже так» (ІВС, 1965, ч. 40). 
Треба: «імени якого не називаю», 
а то виходить, що його ім’я не мас 
значення, знецінюється. 

з) Нарешті, подамо кілька при¬ 
кладів незграбних, покалічених, 
надто розтягнутих фраз, де затем¬ 
нюється основна думка: «Відбулися 
вибори в місті Нью-Йорку, в яких 
кандидували на кандидата на по¬ 
садника аж 4 демократичні політи¬ 
ки» (С, 1965, ч. 170). Треба: «Відбу¬ 
лися вибори в місті Нью-Йорку кан¬ 
дидата на посадника (на голову — 
П. К.)». «В опінії пресових комен¬ 
таторів ... втерлося переконання, 
що...» (С, 1965, ч. 172). Можна 

значно простіше: «Пресові комен¬ 
татори переконані, що ...» «У Тант, 
зупинившись у Лондоні для пере¬ 
ведення наради з бритійським міні¬ 
стром ... заявив ...» (С, 1965, ч. 

173). Треба: «зупинившись у Лондо¬ 
ні для наради з...» «На прийомі 
були присутні визначні та чужи¬ 
нецькі вчені» (НК, 1965, ч. 21). Не¬ 
ясна думка, кого треба розуміти під 
«визначними» вченими; якщо укра¬ 
їнських учених, тоді треба так по¬ 
будувати фразу: «визначні україн¬ 
ські та чужинецькі вчені». «Пані до¬ 
му показує нам свою хату, яка гар¬ 
но і привітно влаштована та пока¬ 
зує інші кімнати, які тримає для 
відпочинку дітей» (НК, 1965, ч. 21). 
Треба розбити на два речення: «Па¬ 
ні дому показує нам свою хату, гарно 
і привітно влаштовану. Вона показує 
інші кімнати, що їх тримає для ді¬ 


тей». «І мабуть ніколи передтим і ні 
ніколи потім у Римі не були так 
докладно поінформовані» (УІ, 1965, 
ч. 1-2, стор. 27). Треба: «І, мабуть, 
ніколи ні перед тим, ні потім у Римі 
не були так докладно поінформо¬ 
вані». «Дотепер зібрано около 32 ти¬ 
сячі, а з тим, що остало з датків на 
пам’ятник, є в касі около 62 тисячі 
доларів» (ВС, 1965, ч. 36). Треба пра¬ 
вильно побудувати фразу так: «До¬ 
сі зібрано близько 32 тисяч. А з тим, 
що залишилось з пожертв на па¬ 
м’ятник, разом у касі є майже 62 
тисячі доларів». «Уряд проголосив 
для всіх болівійських міст стан об¬ 
логи з правом виходити на вулиці 
тільки вад 6 до 8 годин вечером, з 
наказом стріляти до кожного, що 
появиться в інших годинах» (С, 
1965, ч. 177). Цю фразу треба роз¬ 
бити на три окремі фрази: «Уряд 
проголосив для всіх болівійських 
міст стан облоги. На вулиці дозво¬ 
лено виходити тільки від 6 до 8 го¬ 
дин вечора. Наказано стріляти в 
кожного, хто появиться в інші го¬ 
дини». «Та замість передискутува- 
ти цю проблему (культурного обмі¬ 
ну) спокійно і з пошануванням люд¬ 
ської гідности й чести, прихильни¬ 
ків зустрічей нап’ятновано, як змі- 
новіхівців і зрадників, .1 є випадки, 
що старі знайомі, а навіть приятелі 
переходять побіч себе, немов би не 
знали себе» (ВС, 1965, ч. 36). Цю 
довгу фразу треба розбити на дві 
окремі фрази: «Та замість обмір¬ 
кувати цю проблему спокійно і з по¬ 
шаною до людської гідности, при¬ 
хильників таких зустрічей названо 
зміновіхівцями і зрадниками. Тра¬ 
пляються випадки, що старі зна¬ 
йомі і навіть приятелі проходять, 
немов би не знають один одного». 
Або ще одна незграбна фраза: «Не 
може бути найменшого сумніву, що 
єдиною причиною, яка спонукує па¬ 
пу відвідати Нью-Йорку, виголосити 
тут заклик до умів і совісти людей, 
щоб вони не хапалися за зброю у 
вирішенні взаємних спорів, відпра¬ 
вити Богослужбу і зараз після того 
вернутися до Натикану, це виключ¬ 
но глибока журба за тривкість те¬ 
перішнього непевного миру і ба¬ 
жання охоронити світ від нової во- 
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енної катастрофи» (С, 1965, ч. 170). 
Цю велику, надто ускладнену фра¬ 
зу можна передати значно простіше 
і ясніше: «Не може бути найменшо¬ 
го сумніву, що метою папи є відві¬ 
дати Нью-Йорк, щоб звернутися з 
закликом до людей не братися за 
зброю у вирішенні спірних питань. 
Відправивши Богослужбу, він за¬ 
раз же вернеться до Ватикану. Він 
турбується виключно за мир і ба¬ 
жає охоронити світ від нової во¬ 
єнної катастрофи». 

Особливо впадає в очі така вели¬ 
чезна, надто ускладнена фраза, де 
затуманюється основна думка: «Со- 
юзовий ансамбль „Горлиця” з 
Трентону-Брістолю, що працює під 
мистецьким проводом Д. Надраґи та 
під протекторатом 245-362-го Відді¬ 
лів УНСоюзу, виступить заходами 
обласного організатора УНСоюзу 
Степана Гавриша із танцювальним 
пописом і концертом, головною атра¬ 
кцією яких будуть танки 6-літньої 
Люби Ляшенко та 6-літнього Івана 
Вітика, які виконають „Польський 
козачок”, як також сольоспіви й 
дуети сестричок Катрусі і Маріяни 
Сухенко, учасниць конкурсів краси 
стейту Пенсильвенія» (С, 1965, ч. 
170). Це неможлива в літературній 
мові фраза; її треба розбити: «Со¬ 
юзний ансамбль „Горлиця” з Трен¬ 
тону-Брістолю, що працює під ми¬ 
стецьким проводом Д. Надраґи та 
лід доглядам 245-362-го Відділів 
УНСоюзу, виступить з танцюваль¬ 
ною самодіяльністю і концертом. 
Концерт відбудеться заходами об¬ 
ласного організатора УНСоюзу Сте¬ 
пана Гавриша. Головним атракціо¬ 
ном їх будуть танки 6-ліньої Люби 
Ляшенко та 6-лінього Івана Вітика. 
Вони виконають „Польський коза¬ 
чок”, а сольоспіви і дуети викона¬ 
ють сестрички Катруся і Маріяна 
Сухенко, учасниці конкурсів краси 
штату Пенсільванія». 

II. З синтаксою зв’язане і вжи¬ 
вання розділових знаків. Це найбо¬ 
лючіше місце в мові української 
преси. Спостерігається незнання 
елементарних правил розділових 
знаків, а це свідчить про незнання 
синтакси. Мова преси буквально 
переповнена огріхами з галузі роз¬ 


ділових знаків. Подамо лише кілька 
типових прикладів. 

а) Вставні слова і речення часто 
не відділяються комами: «Автор на 
жаль не використав численної поль¬ 
ської літератури на цю тему» (УІ, 
1965, ч. 1-2, .стор. 82). Треба: «Ав¬ 
тор, на жаль, не використав ...» «На 
щастя цей отаман не був найгір¬ 
ший» (там же, 59). Треба: «на щастя, 
цей отаман...» «Боже слово», що 
його за віруванням українського 
народу вкладає сам Бог в уста коб¬ 
зарів» (НШ, 18). Треба: «„Боже сло¬ 
во”, що його, за віруванням укра¬ 
їнського народу, вкладає сам 
Бог...» 

б) Відокремлені члени речення, 
зокрема дієприкметникові звороти, 
прикладки, також часто не відділя¬ 
ються комами: «Інакше кажучи ка¬ 
нон не закон сам по собі...» (ЖЦ, 
1965, ч. 26, стор. 25). Треба: «Інак¬ 
ше кожучи, канон не закон ...» «Тим 
часом автор давши велику перевагу 
політичним зв’язкам збуває еконо¬ 
мічні стосунки дуже загальнико- 
вим насвітленням» (УІ, 1965, ч. 1-2, 
стор. 78). Треба: «Тим часом, автор, 
давши велику перевагу політичним 
зв’язкам, збуває...» «У цих стосун¬ 
ках козацької України до папи Іно- 
кента XI завважуємо один момент 
гідний уваги» (там же, 26). Треба: 
«... один момент, гідний уваги». 
«Праця Райнтлінґера писана лег¬ 
ким журналістичним стилем і є збір¬ 
кою фактів» (там же, 44). Треба: 
«Праця Райнтлінґера, писана легким 
журналістичним стилем, є збіркою 
фактів». «Події описані в цій стат¬ 
ті — це тільки один з маловідомих 
моментів нашої історії» (там же, 27). 
Треба: «Події, описаш в цій статті, 
— це тільки ...» «Уряд сподіваєть¬ 
ся, що впродовж чотирьох років, від 
1966 до 1970 року заощадить на са¬ 
мій бавовні» (С, 1965, ч. 170). Треба: 
«... що впродовж чотирьох років, 
від 1966 до 1970 року, заоща¬ 
дить ...» «Прямуючи на полуднє ді¬ 
йшли вони до моря» (Ч, 361). Треба: 
«Прямуючи на південь, дійшли во¬ 
ни до моря». 

в) У складносурядних реченнях 
перед сполучником і також про¬ 
пускається кома: «На відкриття ви- 
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ставки прибула численна публіка і 
це вказує на зацікавлення...» (С, 
1966, ч. 11). Треба: «...прибула чи¬ 
сленна публіка, і це вказує ...» 

г) Іноді ставиться зайва кома: 
«Гоген тікав із Франції, шукати 
іншої Франції» (С, 1966, ч. 11). Тре¬ 
ба: «Ґоґен тікав із Франції шукати 
іншої Франції», кома непотрібна, 
бо це додаток у формі інфінітива. 

Порядок слів 

Існує загальна наукова думка, що 
порядок слів в українській мові ві¬ 
льний. Проте, не можна 'Сказати, 
щоб він був цілком вільний. О. Си- 
нявський говорить про «звичайний, 
бльш поширений лад» і «менш по¬ 
ширений». 1 ) Ю. Шевельов, гово¬ 
рячи про те, що «українська мова 
зовсім не знає абсолютно закріпле¬ 
ного порядку слів», стверджує, од¬ 
нак, що все ж таки існують деякі 
норми, наприклад, прикметник у 
функції присудка ставиться після 
іменника-підмета («Дорога пряма і 
одверта»). 2 ) 

Розрізняють два типи порядку 
слів: прямий і зворотний (інверсія). 
Це вказує на те, що в українській 
мові хоч порядок слів вільний, але 
разом з тим підлягає певним нор¬ 
мам. 3 ) Якщо порядок слів невдалий 
або хаотичний, речення не може 
повною мірою виконати своє завдан¬ 
ня: воно не донесе до читача основ¬ 
ної думки автора. Однією з основ¬ 
них рис синтакси зокрема газетної 
мови є наявність у реченні т. зв. 
організуючого центру (підмета і при¬ 
судка). Це важливе особливо на по¬ 
чатку статті, уступу чи розділу. Не 
можна починати речення: «Під¬ 
кресливши величезне значення ...», 
«Виконуючи рішення ...» Треба по¬ 
чинати групою підмета, тоді для 
читача відразу буде видно, що хоче 


4 ) О. Синявський, Норми україн¬ 
ської літературної мови. Львів, 1941, 
стор. 189. 

2 ) Ю. Шерех, Нарис, 139, 140. 

3 ) Б. Кулик, Курс єуч. української 
літер, мови, Київ, 1961, стор. 123-24. 


сказати автор: «Петро, ідучи з пра¬ 
ці, зз^стрів товариша». 4 ) 

Зворотний порядок слів можли¬ 
вий тільки за певної умови, коли 
синтаксична функція члена речен¬ 
ня визначається його семантикою 
або контекстом. Наприклад: «Горе 
розум гострить». Або: «П’ять років 
ми не бачились» і «Років п’ять ми 
не бачились». У першому реченні 
період часу точно окреслений, у 
другому —• приблизно. 5 ) Особливо 
треба зважати на зворотний поря¬ 
док (присудок перед підметом), ко¬ 
ли присудок вживається з залеж¬ 
ними від нього словами. Наприклад: 
«Під час якогось процесу до нього 
підійшов Володимир Короленко». 6 ) 

1) У мові української преси особ¬ 
ливо впадає в очі невідповідне роз¬ 
ташування головних членів речення 
— підмета і присудка, тобто вжи¬ 
вання присудка перед підметом. Це 
особливо буває в мові тих україн¬ 
ців, що, під впливом німецької син¬ 
такси, присудок у них займає друге 
місце незалежно від позиції підмета. 
Вони переносять німецьку синтак- 
су на синтаксу української мови. 
Такий порядок слів цілком супере¬ 
чить усній системі українського 
порядку слів. 7 ) 

Наприклад: «В листі дякує ко¬ 
зацьке військо за щедрі дари» (УІ, 
1965, ч. 1-2, істор. 26). Треба: «В ли¬ 
сті козацьке військо дякує за ...» 
«Крім цього, мав о. Бонесана ще 
одно важливе доручення» (там же, 
25). Треба: «Крім цього, о. Бонеса¬ 
на мав ще одно важливе доурчен- 
ня». «1964 року відкрив Буцманюк 
мистецьку школу-студію» (С, 1965, 
ч. 161). Треба: «1964 року Буцманюк 
відкрив мистецьку школу-студію». 
«Середню освіту здобував О. Бар- 
вінський в гімназії в Тернополі» (О, 
1964, ч. 2). Треба: «Середню освіту 
О. Барвінський здобував...» «В цій 
самій розвідці обговорює Кузеля й 
слов’янські пісні» (ЗК, 71). Треба: 


4 ) А. Коваль, Культура україн¬ 
ської мови, 119. 

5 ) Див Б. Кулик, Курс, 124. 

6 ) Ю. Шерех, Нарис, 144. 

7 ) Там же, 143-144. 
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«В цій самій розвідці Кузеля об¬ 
говорює ...» «На початку цієї до¬ 
повіді подав я перелік вимог ...» 
(ТШ, 37). Треба: «я подав». «Мені на¬ 
писав редактор, що моя індивіду¬ 
альна акція може створити такий 
ґрунт...» (ВС, 1965, ч. 36). Треба: 
«Редактор написав мені, що ...» «По¬ 
тім зробив Роман угоду з Всеволо¬ 
дом Суздальським» (Ч, 551). Треба: 
«Потім Роман уклав угоду...» «По 
кількох місяцях вернувся Бурхгард 
з Києва» (там же, 381). Треба: 
«Бурхгард вернурвся». «В цьому 
псальмі закликає отже пеальмопі- 
вець всі народи...» (Сол. 226). Тре¬ 
ба: «В цьому псалмі псалмопівець 
закликає всі народи». 

Звідси взагалі помітна тенденція 
починати речення з присудка без 
жодних семантичних умотивовань: 
«Відбудеться вечір в неділю» (С, 
1965, ч. 180). Треба: «Вечір відбудеть¬ 
ся в неділю». «Продовжує студіюва¬ 
ти Кузеля у Відні» (ЗК, 4). Треба: 
«Кузеля продовжує студіювати ...» 
«Був він (Кузеля) одним з великого 
кола визначних українських етно¬ 
графів» (ЗК, 83). Треба: «Він був ...» 
«Відбувся з’їзд ОДВУ, коли ...» (ВС, 
1965, ч. 36). Треба: «З’їзд ОДВУ від¬ 
бувся тоді, коли ...» «Були це пе¬ 
реважно нащадки ...» (КУНС, 53). 
Треба: «Це були переважно нащад¬ 
ки...» «_цьогорічні закупи до- 

сягли яких десяти мільйонів тонн 
збіжжя. Сплатила за нього Москва 
золотом» (С, 1965, ч. 172). Треба: 
«Москва сплатила за нього золо¬ 
том ...» Навіть в радянській науко¬ 
вій граматиці: «Вживаються при¬ 
йменники тільки при дієсловах ...» 
(ЖККСУЛ, 381). Треба: «Приймен¬ 
ники вживаються...» 

Фраза має заключний характер і 
мусить починатися «тому», а не: «Не 
знає тому воно (християнство) пут 
закону старозавітної релігії» (ЖЦ, 
1965, ч. 26, стор. 26). Треба: «Тому 
воно (християнство) не знає пут за¬ 
кону ...» 

2) Прямий додаток неправильно 
вживається перед підметом: «Авто¬ 
ритет українець знову схильний 
визнати не на підставі розумової 
калькуляції... але під впливом ...» 


(ЗК, 533). Треба: «Українець знову 
(схильний визнати авторитет „..» 
Уступ починається: «Дещо ми зга¬ 
дали на початку цієї праці» (НШ, 
46). Треба: «Ми згадали дещо ...» 

3) Часто прийменник відриваєть¬ 
ся від слова, до якого він належить, 
в наслідок чого створюються штуч¬ 
ні словосполучення: «за більше як», 
«на рівно», «до майже», «про ніщо», 
«в нічому» та ін.: «За більше як 
50 років посиленої праці українських 
дослідників» (ЗК, 23). Треба: «Біль¬ 
ше як за 50 років». «Перша заборо¬ 
на українського письменства в Ро¬ 
сії у 1863-му році припинила на 
рівно 10 років усяку літературну 
працю» (ЗК, 225). Треба: «рівно на 
10 років». «Здавалось, що... віте¬ 
рець припинив 'Свій подув у розпа¬ 
леному гарячим сонцем до майже 
ста ступнів Фаренгайта повітрі» 
(КУНС, 25). Треба: «майже до ста 
ступнів». «Вони ... розтягли час бу¬ 
дови (церкви) на майже десять ро¬ 
ків» (УПС, 1965, ч. 9). Треба: «Май¬ 
же на десять років», «Наша пре¬ 
са... про ніщо інше не пише, як 
тільки про зустрічі» (ВС, 1965, ч. 36). 
Треба: «ні про що інше». «Соренсен 
видає книжку про Кеннеді, в якій 
він хоче в нічому не пошкодити 
безпеці ЗДА» (С, 1965, ч. 169). Тре¬ 
ба: «в якій він хоче ні в чому не 
пошкодити безпеці СІЛА». 

4) Іноді обставина місця надто 
відтягається від дієслова-присудка, 
в наслідок чого створюється фаль¬ 
шиве враження: «Вершком культу 
Шевченка в Галичині було святку¬ 
вання 100-ліття народин Т. Шевчен¬ 
ка у Львові» (НШ, 87). Виходить, 
що Шевченко ніби народився в 
Львові. Треба: «святкування у Льво¬ 
ві 100-ліття народження Т. Шев¬ 
ченка». 

5) У реченнях із зворотним по¬ 
рядком слів спостерігається часто 
відрив присудка від підмета іншим 
членом речення, чим порушується 
нормальний зв’язок між головними 
членами речення і затемнюється го¬ 
ловна думка деих речень. Напр.: 
«Окрім працівників взяли участь 
в дискусії ще директор та...» 
(ВС, 1965, ч. 39). Треба: «Окрім 
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працівників, у дискусії взяли участь 
директор та...» «Напередодні за¬ 
кінчення курсу відбувся в середу, 
1-го вересня ввечері, прощальний 
вечір» (С, 1965, ч. 163). Треба: «На¬ 
передодні закінчення курсу, в се¬ 
реду, 1 вересня ввечері, відбувся 
прощальний вечір». «На неї (стат¬ 
тю) негайно зареаґував у листі до 
редакції місцевий Відділ УККомі- 
тету» (С, 1965, ч. 164). Треба: «на 
неї негайно зареаґував місцевий 
Відділ УККомітету в листі до ре¬ 
дакції». «Перший поштовх до нау¬ 
кової праці дав Михайлові... кіль¬ 
катижневий побут... ум. Керчі» 
(НЗ, 6). Треба: «Перший поштовх до 
наукової праці Михайла... дало 
кількатижневе перебування в м. 
Керчі». 

6) Спстерігаємо також і інші по¬ 
рушення правильної синтаксичної 
будови речення: 

а) Відрив означення віід означу¬ 
ваного слова: «Вільям Фостер заки¬ 
нув Царапкінові, що він своїми об¬ 
разливими на адресу Америки за¬ 
кидами й атаками знівечив шанси 
успіху цієї конференції» (С, 1965, 
ч. 173). Треба: «...що він своїми 
образливими закидами й нападками 
на адресу Америки знівечив ...» 

б) Відрив обставин часу від діє- 

слова-присудка: «Ядро маєтку ... 

обернено в хліборобську кооперати¬ 
ву, або «комуну», для місцевих ро¬ 
бітників на початку 1919 року» (К, 
14). Треба: «Ядро маєтку на початку 
1919 року обернено в хліборобську 
кооперативу». 

в) Речення починається вставним 

словосполученням: «За винятком 

поправки посла Клима, проти ре¬ 
волюції не було ніяких застере¬ 
жень» (НК, 1965, ч. 21). Треба: «Про¬ 
ти резолюції не було ніяких засте¬ 
режень, за винятком поправки по¬ 
сла Клима». 

Висновки 

Ми закінчили огляд мови укра¬ 
їнської преси, почавши з лексики 
і фразеології і кінчивши порядком 
слів. Здається, охоплено все най¬ 
головніше, але багато ще залиши¬ 


лось, чого не можна було охопити в 
цій статті. 

Але й з цього вже можна зробити 
висновок, що мова української пре¬ 
си (газет, журналів, окремих нау¬ 
кових і публіцистичних видань) ще 
далека від літературної норми, від 
культури мови, за яку ми нині бо¬ 
ремось. Культура мови вимагає ще 
великої праці як у галузі лексики 
і фразаології, так і в галузі гра¬ 
матики. На це конче мусять звер¬ 
нути увагу автори статтей і окре¬ 
мих видань, видавці і редактори 
українських видавництв. Треба дба¬ 
ти про чистоту і правильність ук¬ 
раїнської літераурної мови, запро¬ 
шуючи для редаґування знавців ук¬ 
раїнської літературної мови, людей, 
що мають добру школу. 

Колись ще Іван Франко закликав 
молодь орієнтуватися на твори Шев¬ 
ченка та інших наддніпрянських 
письменників, як Нечуй-Левицький, 
Панас Мирний, Леся Українка, Ко¬ 
цюбинський та ін. Саме мова цих 
письменників, крім невеличких льо- 
калізмів, становить зразок насліду¬ 
вання. Треба читати ці твори, за¬ 
глиблюватись в їх лексичне і фра¬ 
зеологічне багатство, в граматику 
їх мови. Треба опанувати основні 
граматичні норми, так потрібні для 
правильного висловлювання думок, 
для правильної побудови фрази, без 
жодних словесних прикрас і непо¬ 
трібних нагромаджень, які часто за¬ 
смічують мову, затемнюють зміст 
думки. 

Найбільше впадає в очі засмічен¬ 
ня української мови чужими сло¬ 
вами, без яких можна обійтися, ма¬ 
ючи великий запас свого лексично¬ 
го багатства для позначення понять, 
що приходять з інших культурних 
мов світу. Треба остаточно очисти¬ 
ти українську мову від давнього за- 
хідньо-українського «язичія», що 
ним послуговувалися галицькі «ру¬ 
софіли». Ми наче не помічаємо еле¬ 
ментів цього «язичія» в нашій мові, 
але вони ще зберігаються в мові 
інтелігенції і так укоренились, що 
видаються наче нормальним яви¬ 
щем. 

Ми не заперечуємо величезного 


сІі^ШгесІ Ьу икгЬіЬІіоіека.ог^ 
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мовного багатства, що ввійшло в ук¬ 
раїнську літературну мову, в укра¬ 
їнську лексику з творів західньо- 
українських письменників. Це свід¬ 
чення того, що українська літера¬ 
турна мова в своєму розвитку жи¬ 
виться і повинна живитися соками 
всіх українських діялектів — як 
східніх, так і західніх. За таке жив¬ 
лення боровся І. Франко, цілком 
слушно домагаючись прав для свого 
діялекту. Але разом з тим він без¬ 
настанно виправляв мову своїх тво¬ 
рів, щоб вона була зрозумілою для 
всіх українців. 

Таке завдання повинен ставити 
перед собою український культур¬ 
ний світ, українська інтелігенція. 
Не писати лише для себе, але й для 
інших; дбати про те, щоб мова цих 
писань була придатною для шир¬ 
ших кіл української громадськости; 
щоб мова цих видань не була пе¬ 
ревантажена незграбними, важки¬ 
ми для розуміння фразами; щоб 
вона була чіткою, ясною і зрозу¬ 
мілою. 

Нині ми є свідками зацікавлення 


українською мовою в чужинецько¬ 
му світі, де з тих чи інших причин 
вивчається українська мова. А для 
цього потрібні вироблені літературні 
норми, інакше українська мова 
втратить свій престиж. Без таких 
норм -не обходиться ні одна літера¬ 
турна мова світу. Кожна літератур¬ 
на мова має свої стилі. Ці стилі має 
й українська мова, включно з цер¬ 
ковним урочистим стилем. Але ра¬ 
зом з тим українська мова має й 
вироблені, спільні для всіх літера¬ 
турні норми, що стоять понад будь- 
якими стилями. Ці норми є обов’яз¬ 
ковими для всіх — і публіцистів, і 
науковців, і письменників, і пра¬ 
цівників театрального мистецтва та 
ін. Ці норми дає школа. А коли 
людина пережила вже шкільний 
вік, вона повинна зайнятися ви¬ 
вченням і удосконаленням україн¬ 
ської літературної мови шляхом са¬ 
моосвіти, шляхом читання творів 
українських клясиків та вивчання 
основ української граматики. 

Пантелеймон КОВАЛІВ 


Так іде літературне життя Франції ... 


Від смерти до життя, або 
від поезії до прози 

Кілька тижнів тому помер Андре 
Бретон, «папа сюрреалізму», най¬ 
своєрідніша людина французької 
поезії понад чверть нашого сто¬ 
ліття. 

Він був у період між двома світови¬ 
ми війнами незаперечним учителем 
усіх, кого у Франції називають пое¬ 
тами; під словом учитель треба ро¬ 
зуміти не лише того, хто гуртує на¬ 
вколо себе вірних учнів, друзів і 
духових нащадків, а й того, чиє 
ім’я викликає пристрасні супереч¬ 
ки, збуджує глибоку відразу, вре¬ 
шті, того, чиєю творчістю можна за¬ 
хоплюватися чи заперечувати її, 
але чий вплив триває й по смерті. 


По закінченні першої світової вій¬ 
ни французька поезія перебувала 
в стані стагнації, була «паралізова¬ 
на, — писав Андре Бретон, — тим 
часом як вона могла б досягнути 
сили й привілею мрії, звільнити 
дух від будь-якого апарату логіки». 

Першою реакцією проти конфор¬ 
мізму був рух Трістана Цари — 
д а д а, призначений показати «ве¬ 
лике видовище нещастя, декомпо- 
зиції й хаосу сучасного суспіль¬ 
ства». Андре Бретон і його друзі 
(як Араґон чи Супо) спочатку при¬ 
єдналися до цього руху, але, швид¬ 
ко розчаровані скандалами, місти¬ 
фікаторською стороною цієї «бунтів¬ 
ничої поезії», відокремилися і за¬ 
ходилися розробляти свій власний 
досвід, свої шукання «другого ста- 
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ну», що й стало базою сюрреаліз¬ 
му. У 1920 році з’явилася збірка по¬ 
езій «Магнетш поля», укладена Бре- 
тоном і його друзями методою авто¬ 
матичного запису без поправок. Пу¬ 
блікація викликала хвилю комен¬ 
тарів, і від того часу освічена фран¬ 
цузька публіка з дедалі більшою 
увагою стежила за шуканням цих 
молодих поетів, малярів і письмен¬ 
ників, що оголосили війну холод¬ 
ній критиці й логіці, присвятили 
себе шуканню чудесного через від¬ 
криття підсвідомого життя і вияв¬ 
ленню будь-якою ціною «способу, 
яким індивід ум, здасться, приймає 
несприйнятне людське життя». 

У 1924 році Андре Бретон опублі¬ 
кував «Маніфест сюрреалізму», це 
«тлумачення феномену ліричного», 
ліризму який «становить своєрідне 
спазматичне оминання контрольо¬ 
ваного вислову». 

У той самий час група відкриває 
в Парижі своєрідне бюро сюрреалі¬ 
стичних дослідів, призначене для 
збирання всіх повідомлень, що стосу¬ 
ються активности підсвідомого, видає 
журнал «Революція сюрреалізму», 
програма якого спрямована на «ви¬ 
роблення нової декларації прав лю¬ 
дини». «Тексти в ньому дедалі біль¬ 
ше віддають місця маренням і нада¬ 
ють особливого значення самогуб¬ 
ству», — писав Ґі Ле Клені з наго¬ 
ди появи цієї публікації. І, щоб 
«зробити неможливим цей огидний 
світ», група бачить рятунок у скан¬ 
далі, як, наприклад, з нагоди смер- 
ти Анатоля Франса виданий пам¬ 
флет, що став знаменитим, з текстом 
Люї Араґона — «Чи ви вже дали 
ляпаса мертвому?» 

Але цей період «шаленства» сюр¬ 
реалізму не тривав довго. Від 1925 
року група поділилася: одні, як 
Араґон, орієнтуються на комунізм; 
інші, як Жерар Розенталь, підда¬ 
ються спокусі політичної діяльно- 
сти. Але сам Андре Бретон лиша¬ 
ється вірний своїм вимогам, і його 
особистість має такий вплив, що 
його група, щойно розхитана, пе¬ 
реформовується. «Всі ті, хто був 
сюрреалістом, навіть короткий час, 
— пише Моріс Анрі, який пристав 


до сюрреалізму в 1932 році, — збе¬ 
рігають на собі його вплив». 

Ця теза лишається незмінно дій¬ 
сною. Людина глибоко вразлива, 
справжній поет, незмінно бунтівний, 
затятий у боротьбі проти посеред- 
ности у всіх її формах, Андре Бре¬ 
тон був не лише теоретиком «Ма¬ 
ніфесту», він учитель, до якого звер¬ 
таються ще й тепер молоді поети 
Франції й інших країн. Він репре¬ 
зентує силу поезії у боротьбі за 
свободу людини, вільної від усіх кон- 
формізмів і утисків. 

У наш час сюрреалізм здається 
перейденим етапом, цей «союзник 
тьми» ніби змушений був поступи¬ 
тися місцем поезії світла. Така без 
сумніву сучасна поетична тенденція 
у Франції. Але немає справжнього 
поета (хай і так анґажованого, як 
Кльодель, чи «орієнтованого», як 
Араґон), який не був би зобов’яза¬ 
ний частиною свого надхнення і 
свого поетичного світу «неповторній 
авантюрі сюрреалізму». 

Від однієї нагороди до 
іншої... 

Останні тижні року у Франції 
традиційно присвячені літератур¬ 
ним преміям. Як час, призначений 
для відзначення кращих творів за 
минулі дванадцять місяців, їх не¬ 
терпляче чекають, вони дають на¬ 
году для припущень і передбачень, 
забезпечують лавреатам великі на¬ 
клади, а публіці добірний матеріял 
для читання. 

В одному з наступних оглядів ми 
повернемося до проблеми, чи ці на¬ 
городи точно відповідають тенден¬ 
ціям розвитку літератури, які вони 
в принципі мали б відбивати, і чи 
вони справді хвилюють читачів, за¬ 
ради яких їх присуджують. 

Можна одначе й тепер запитати 
себе, чи в наслідок «спеціалізації» 
жюрі, що призначені визначати ці 
нагороди, *не звужується поле їх 
діяльности, і чи приступність окре¬ 
мих нагороджених творів не обме¬ 
жується тільки елітою? 

Нагороду Ґонкур за 1966 рік при¬ 
суджено Едмонді Шарль-Ру за ро- 
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ман — «Забути Палермо». Дочка 
французького амбасадора, що довгий 
час жила в Італії й Сполучених 
Штатах, романістка провела делі¬ 
катну паралелю між двома цивілі¬ 
заціями у перетині людської історії, 
конфронтуючи оточення Сіцілії й 
Нью-Йорку у співставленкі своїх 
героїв —■ ОДНІЄЇ СІЦІЛІІЯНКИ й двох 
американців і т. д. Навколо них ді¬ 
ють персонажі другого пляну — 
більше, менше чи ... тільки епізо¬ 
дично. Про решту можна тільки 
сказати, що всі живуть на «свій лад, 
і автор, не втручаючись сам, лишає 
їх діяти, думати й мріяти на свою 
вподобу. Звідси інтерес книжки. Чи 
буде вона шедевром? Критики про¬ 
голосять вирок... за десять років! 

Завжди призначена для автора, 
який «не дістав Ґонкура», премія 
Теофраста Ренодо припала цього 
року Жозе Кабанісові за роман «Ту¬ 
лузька битва». Ідеться в ньому про 
паломництво до джерел, як каже 
сам автор: «Усе зводиться до кін¬ 
цевого пункту, до дитячої візії, при- 
сутности Бога ...» Таким чином ма¬ 


ємо справу з твором спіриту а лістич- 
ним. Яка буде його доля? Знову ж 
занадто рано на це питання відпо¬ 
відати. 

Єдиний серед нагороджених цього 
року традиціоналістичний роман — 
це «Історія однієї французької ро¬ 
дини» Франсуа Нуррісьє, який 
Французька Академія відзначила 
своєю Премією за роман. Його 
стиль дещо плутаний, композиція 
не зозсім виразна, але роман не по¬ 
збавлений інтересу, і асамблея з 
сорока академіків не вагалася по¬ 
ставити його на список, на якому 
фігурують П’єр Бенуа, Франоіс 
Карко, Франсуа Моріяк, Антуан де 
Сент-Екзюпері, поминаючи ще ряд 
уславлених імен, слава яких пере- 
крочила кордони Франції. 

Премію Феміна дістала Ірена Мо- 
незі за «Натюрморт перед вікном»; 
премію Медічі — Марі Кльод Бле 
за «Один сезон у житті Еммануе- 
ля». Про ці два твори буде мова в 
одному з наступних оглядів. 

Міріям ТЕРАЛЬДІ 


Дискусія про «національну політику» КПРС 


Одним з найбільш кризових пи¬ 
тань у Радянському Союзі є безпе¬ 
речно національне питання. На дум¬ 
ку багатьох «буржуазних» соціоло¬ 
гів, воно ще й досі не розв’язане 
і далі перебуває в діялектичному 
процесі протиріч між «тезами» про¬ 
голошуваної теорії і «антитезами» 
реалізованої практики. За твер¬ 
дженнями ж усіх без винятку радян¬ 
ських ідеологів (або керівних пра¬ 
цівників «ідеологічного фронту») це 
питання знайшло «історично доско¬ 
налу та зразкову» розв’язку в «гені- 
яльних писаннях В. І. Леніна», в 
трьох програмах компартії — РСДРП 
(1903 рік), РКП (1919) та КПРС 
(1961), і в «ленінській національній 
політиці», на яку посилалися і Ста¬ 
лін, і Хрущов, на яку посилаються 
також Брежнєв та Косиґін. Ця по¬ 


літика практично здійснюється ра¬ 
дянською державною системою без¬ 
перервно впродовж майже 50 ро¬ 
ків. Але щоб якось зберегти фа¬ 
саду «єдиного потоку», КПРС була 
примушена після XX з'їзду в 1956 
році «здійснити ряд важливих за¬ 
ходів, спрямованих на подолання 
наслідків культу особи Сталіна в 
національних відносинах» («Укра¬ 
їнська радянська енциклопедія», том 
10, стор. 13, гасло «Національна про¬ 
грама КПРС»), Називаючи речі 
властивими їм іменами, треба ска¬ 
зати, що окреслення «культ особи» 
— це тільки невибагливе евфемі- 
стське прикриття для безприклад¬ 
ної в історії людства терористської 
системи. Ця до най дрібніших дета- 
лів продумана, на марксизмі-лені- 
нізмі базована та ним породжена 
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система деспотського терору ї сва¬ 
вілля була (найболючіше відчутна 
саме в ділянці «національних відно¬ 
син» в СРСР. 

Про гострий кризовий характер 
національного питання, про непо¬ 
долані суперечності у визначенні 
«соціялістинної суті» поняття нації 
і про кризу в «національній політи¬ 
ці КПРС» на теперішньому етапі 
свідчить ряд статтей. що в цьому ро¬ 
ці появилися на сторінках «цен¬ 
тральних» та «республіканських» 
у напрям люючих журналів, у тому 
числі зокрема в радянських укра¬ 
їнських журналах. Так що можна 
говорити навіть про широку диску¬ 
сію з цього питання. 

Осебливу увагу звертає на себе 
стаття П. Г. Семенова в липнево¬ 
му числі журнала «Вопросьі исто- 
рии» (ч. 7, 1966) п. н. «Нація і націо¬ 
нальна державність в СРСР». Ав¬ 
тор піддає гострій критиці тезу про 
те, що національна державність є 
однією з основних ознак «соціалі¬ 
стичної нації». Цю тезу висунув і 
згідно з принципами марксизму-ле- 
нінізму обґрунтував В. В. Руднєв у 
січневому числі «Українського істо¬ 
ричного журнала» (ч. 1, 1966, стор. 
54-61), у статті «До питання про 
визначення поняття соціалістичної 
нації», надрукованій, як говорить¬ 
ся в редакційній примітці, «в по¬ 
рядку постановки питання». Руднєв 
твердить, між іншим, що вже «на¬ 
зріла потреба дати визначення» по¬ 
няття нації, «яке відповідало б но¬ 
вим досягненням марксистсько-ле¬ 
нінської теорії», при чому для за¬ 
безпечення себе він цитує академі¬ 
ка Є. М. Жукова, який прийшов до 
«правильного висновку», що «даний 
у свій час Сталіном перелік чоти¬ 
рьох ознак нації не можна без істот¬ 
них застережень застосовувати до 
сьогоднішніх соціалістичних націй 
Радянського Союзу» (передова стат¬ 
тя «ВИ», ч. 12, 1961, стор. 8). У пра¬ 
ці «Марксизм і національне питан¬ 
ня» (1913), останнє українське ви¬ 
дання якої появилося в Києві в 1953 
році, Сталін визначив такі чотири 
основні критерії для нації: 'Спіль¬ 
ність внутрішніх економічних зв’я¬ 
зків, спільність мови, спільність те¬ 


риторії і спільність певних рис 
культури та характеру. Як показа¬ 
ла дискусія в редакції «ВИ» (ч. 2, 
1966, стор. 169), сталінське визна¬ 
чення поняття нації далі дійсне в 
СРСР як «визначення наукове та 
марксистське», «в яке належить 
внести деякі доповнення» (П. В. 
Милоградов), як «визначення в за¬ 
гальному правильне», що не вима¬ 
гає перегляду, а тільки «боротьби 
за те, щоб до нього не ставилися 
по-догматичному» (С. І. Якубов- 
ська). 

Власне Руднєв належить до тих, 
хто хоче «внести деякі доповнення» 
і «не ставиться по-догматичному» до 
сталінського визначення поняття на¬ 
ції. Він каже: «Те, що соціалістичні 
нації поза державністю (в тій або 
іншій формі) не існують... є під¬ 
ставою визнати національну дер¬ 
жавність не тільки однією з обо¬ 
в’язкових умов консолідації будь- 
якої соціалістичної нації, а й одні¬ 
єю з її основних ознак». А на іншо¬ 
му місці: «Тільки в результаті вста¬ 
новлення ... національної держав¬ 
носте в найрізноманітніших фор¬ 
мах — радянської федерації і ав¬ 
тономії — виникли умови для пов¬ 
ної консолідації соціялістичних на¬ 
цій. Без створення такої державно- 
сти цей процес був би неможли¬ 
вий». Він доходить до висновку: 
«Національна державність, не обо¬ 
в’язкова для консолідації буржуаз¬ 
них націй, є невід’ємною ознакою 
націй соціялістичних». 

Іншими словами, він кваліфікує 
всілякі спроби російських велико¬ 
державних шовіністів у партії об¬ 
межити права республік, а то й лі¬ 
квідувати їх, як не згідні з марк¬ 
систсько-ленінською теорією. На¬ 
впаки, він уважає, що дальший роз¬ 
виток національних державних 
утворень в СРСР повинен би йти 
по висхідній лінії, тобто повинна б 
існувати тенденція переходу від 
нижчої форми державносте до ви¬ 
щої, бо такий процес ще більше 
сприяв би консолідації «соціялістич¬ 
них націй». 

Це аж ніяк не подобається Семе- 
нову, якого на підставі його статті 
у «ВИ» треба зарахувати до вели- 
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недержавних шовіністів та догма¬ 
тиків. Він уважає, що «виникнення 
в рамах СРСР національно-терито- 
ріялньої державно сти, яка існує в 
теперішню пору», склалося тільки «в 
наслідок історичних обставин». При 
цьому він посилається на Леніна, 
який писав: «Що стосується під¬ 
тримки вимог національної автоно¬ 
мії, то ця підтримка аж ніяк не являє 
собою постійного програмового зобо¬ 
в’язання пролетаріату. Ця підтрим¬ 
ка може статти для нього конеч¬ 
ністю тільки в окремих, винятко¬ 
вих випадках» (Ленін, том 7, стор. 
105). Озброївшися так «ленінським 
вченням», Семенов проголошує, що 
«в період прискореного руху до про¬ 
грамової мети партії — до повної 
єдности радянських націй та народ¬ 
ностей, коли колишнє значення на¬ 
ціонально-державних КОРДОНІВ |В 
СРСР (а вони являють собою неод¬ 
мінну ознаку національної держав- 
ности) щораз більше послаблювати¬ 
меться, — у цих умовах перетво¬ 
рення згаданого типу (тобто пере¬ 
ходу від нижчої форми державно- 
сти до вищої — В. П. С.) ледве чи 
залишиться генеральною лінією для 
розвитку радянської національної 
державности». Він солідаризується 
з С. 3. Зимановим, який виразно 
пропагує «злиття націй»: «Після до¬ 
сягнення вирішальних успіхів у 
зближенні націй ледве чи існува¬ 
тиме окрема потреба зберігати на¬ 
ціональну радянську державність. 
Цей процес відбудеться, мабуть, до 
часу, заки відомре взагалі соціялі- 
стична державність» («Материальї 
для обсуждения на Всесоюзной на- 
учной сиссии», Алма-Ата, 1962, 
стор. 20). Все ж таки Семенов свідо¬ 
мий, що це буде «тривалий процес», 
який однак «у кінцевих наслідках 
повинен довести до цілковитого 
злиття націй», і що цього процесу 
«не вільно ні форсувати в адмі¬ 
ністративному порядку (цим можна 
тільки викликати рецедиви націо¬ 
налізму), ні будувати штучних пе¬ 
регород на цьому шляху». 

У своїй статті Семенов полемізує 
також з тезами П. М. Рогачева та 
М. А. Свердлина, якій в спільній 
статті п. н. «Про поняття „нація”» 


(«ВИ», ч. 1, 1966) поставили вимогу 
переглянути застарілі та неактуаль¬ 
ні визначення цього поняття, бо 
сталінське визначення «було ство¬ 
рене на історично обмежених мате¬ 
ріалах, в основному на житті євро¬ 
пейських націй». Тому це визна¬ 
чення вимагає тепер «серйозних 
уточнень (окремо про так званий 
психічний склад нації) і доповнень 
при врахуванні нового в розвитку 
соціялістичних націй та національ¬ 
них процесів, пов’язаних з розпа¬ 
дом колоніальної системи імперіалі¬ 
зму» . Вони висувають тезу що од¬ 
нією з основних ознак нації є «са¬ 
мосвідомість етнічної приналежно¬ 
сте, про що ні словом не згадує 
Сталін у праці «Марксизм і націо¬ 
нальне питання». Обидва автори 
також обстоюють погляд, що «на¬ 
ціональна державність є однією з 
ознак соціялістинної нації». В остан¬ 
ньому їхня теза висунена незалеж¬ 
но від такої ж тези Руднєва, дока¬ 
зом чого є одночасність появи обох 
статтей — однієї в московських 
«ВИ», другої в київському «УІЖ». 
Виходило б недвозначно, що зокре¬ 
ма в колах істориків жваво обгово¬ 
рюються справи «національного пи¬ 
тання в СРСР» і «національної по¬ 
літики КПРС». Відкритою залиша¬ 
ється відповідь, чи ця дискусія 
аранжована самою партією, щоб 
внести уточнення в цю ділянку, чи, 
може, деякі наукові кола прагнуть 
спрямувати КПРС на більш «лібе¬ 
ральні» позиції в національному пи¬ 
танні. Сьогодні існує ще замало еле¬ 
ментів, щоб дати перевагу тій чи 
тій версії. Хоч одночасно не можна 
відкидати можливости рівнобіжно- 
сти обох заходів — партійного аран¬ 
жування, з одного боку, і дискусій¬ 
них пропозицій науковців — з дру¬ 
гого. 

У світлі цієї дискусії зрозумілі- 
шими можуть стати статті на тему 
‘«буржуазної фальсифікації націо¬ 
нальної політики комуністичної пар¬ 
тії на Україні», які за останні міся¬ 
ці були опублікована на сторінках 
київських місячників «Комуніст Ук¬ 
раїни» та «Український історичний 
журнал». До цих статтей належить: 
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ОГЛЯДИ, НОТАТКИ 


Л. П. Нагорна, Проти сучасної 
буржуазної фальсифікації націо¬ 
нальної політики Комуністичної па¬ 
ртії на Україні в період Жовтне¬ 
вої революції («УІЖ», ч. 11, 1965, 
стор. 12-25); 

В. Сарбей, Буржуазно-націоналі¬ 
стичні фальсифікатори української 
радянської історіографії («КУ», ч. 8, 
1966, стор. 22-31); 

Н. С. Гурладі, Про деякі тенденції 
буржуазної фальсифікації націо¬ 
нальної політики КПРС на Україні 
(«УІЖ», ч. 8, 1966, стор. 81-88); 

Л. Нагорна, 3 приводу деяких су¬ 
часних фальсифікацій національної 
програми більшовизму («КУ», ч. 9, 
1966, стор. 26-34). 

Тут треба нагадати, що Нагорна 
— заступник головного редактора 
«УІЖ» — опрацювала монографію на 
тему «Проти сучасної буржуазної і 
буржуазно-націоналістичної фаль¬ 
сифікації Жовтня на Україні» («УІ- 


Ж», ч. 5, 1966, стор. 150); її обидві 
статті є, мабуть, «публіцистичним 
резюме» відповідних розділів згада¬ 
ної монографії. Сарбей, кандидат 
історичних наук, працює як науко¬ 
вий співробітник Інституту історії 
АН УРСР («УІЖ», ч. З, 1966, стор. 
151). 

Принцип «партійности і народно- 
сти» в усіх чотирьох статтях ви¬ 
триманий до верхів абсолютної до- 
сконалости. Цей факт вказує, що 
широким колам української інтелі¬ 
генції аж надто добре відоме, що 
«національна політика КПРС» на 
Україні опинилася в діялектичному 
процесі протиріч між проголошува¬ 
ною теорією і послідовно реалізова¬ 
ною русифікаторською практикою. 
Згадані статті призначені передусім 
для внутрішнього читача. Зовніш¬ 
ній читач ознайомлюється з іхнім 
змістом тільки випадково. 

В. П. с. 


У видавництві ПРОЛОГ вийшло з друку 
друге вида нн я 
збірки поезій 
Василь Симоненко 

БЕРЕГ ЧЕКАНЬ. 

Упорядкував і вступну статтю написав Іван Кошелівець. 

У збірці поезії, заборонені в Українській РСР та Радянському Союзі 
або спотворені цензурою КПРС. 

Збірка має 220 стор. Ціна — 2,50 дол. або відповідна сума в перера¬ 
хуванні на іншу валюту. Замовляти безпосередньо у вид-ві ПРОЛОГ та 
у видавництві нашого журнала. Книжку можна купити також в україн¬ 
ських книгарнях. 
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ПОЕЗІЯ 


АНДІЄВСЬКА Емма: Крива з базарів страшного суду (10). 

БОЙЧУК Богдан: Над океаном; Жертва біля криниці; Віншування; Ро- 
дження II (1). 

ВОВК Віра: Любовні листи княжни Вероніки до кардинала Джованні- 
баттісти (8, 12). 

ГОЛОБОРОДЬКО Василь: Золота птиця; Квітка, яка розцвіла на воді; 
Хлопчик на гармошці грав; Руче, руче; Грушка; Шч; Улітку; Несла 
мати воду; Розлучаюсь із братом; Бачити тебе... (б). 

ЗУЄВСЬКИЙ Олег: Первісні турботи; У манері Руесо (7). 

КАЛИТОВСЬКА Марта: Після однієї зустрічі; Розмови під вежею Ей- 
феля (3). 

КОВАЛЬ Федір: Кипариси Ґранади (2). 

КОВЕРКО Олег: Піраміди рук; Камера одскура II (9). 

КОЛОМИЄЦЬ Юрій: 3 чорнозему зліплений; Тівій вечір; Страсті; Роздум 
очима; Голосіння святого Авґустина; Для годиться (5). 

ШЗВВОМАЙСЬКИЙ Леонид: 3 книги «Уроки поезії» (3). 

ПРИХОДЬКО Марія: Поезії (11). 

РУБЧАК Богдан: Малий концерт (4). 

СЛАВУТИЧ Яр: Спарта (1). 


ПЕРЕКЛАДНА ПОЕЗІЯ 


БОР ХЕ С Хорхе Л.: Одіссея, книга двадцять третя (4); Таємниці; До ма¬ 
ленького поета з антології (9), перекл. І. Качуровського. 

ВІЛЬБУР Річард: Дерево плавника (5), перекл. Б. Рубчака. 

ҐЕОРҐЕ Стефан: Не пізнав (2), перекл. Ю. Клена. 

КАМЕН Альбер: Осінь (2), перекл. Ю. Клена. 

НЕРУДА Пабльо: Казка про русалку і п’яниць (10), перекл. Б. Олексан- 
дрова; В вечори перехилений; Соната і нищівності; Заклик; Кортес; 
До Еміліяно Сапати, на музику Тата Начо; Диктатори; Великий океан; 
Дощ; Як тебе я згадаю; Ода до цибулі; Ода до пахощів дерева; Те¬ 
пер полишіть мені спокій (11), перекл. І. Костецького. 

РІЛЬКЕ Райнер Марія: Вправа на фортепіяні (2), перекл. Ю. Клена. 
Старовинне віщування індіанського племени майя (10), перекл. Б. Олек¬ 
сандр ова. 

Сто поетів — сто пісень <6), японські танки в перекл. І. Шанковського. 
ІПЕЛЛІ Персі Б.: Станси (2), перекл. Ю. Клена. 
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ПРОЗА 


БЕЗРУДЬКО Віктор: Нейтрино залишається в серці (10, 11, 12). 
ДЕРЖАВИН Володимир: Афоризми (10). 

ЗБАНАЦЬКИЙ Юрій: Максимові штани (5). 
НЕЧИТАЙЛО-АНДРІЄНКО Михайло: Сальон мадам Т. (10). 
СТРУТИНСЬКА Марія: Шлях (6). 


ПЕРЕКЛАДНА ПРОЗА І ДРАМА 


БИКАВ Васіль: Мертвим не болить (б, 7, 8, 9). 

ГЛАСКО Марек: Кладовища (2, 3, 4), пеірекл. В. П. Стахова. 

З антології єгипетської літератури: Про приреченого принца (8); Про 
двох братів (9); Листи до мерців; Напис з гробниці Уні; Опір душі з 
тілом (12), перекл. М. Антоновича. 

ПІЕКСПІР Вільям: Король Лір (5), перекл. В. Барки. 


ІСТОРІЯ ЛІТЕРАТУРИ , КРИТИКА , МИСТЕЦТВО , КУЛЬТУРА 


БИКАВ Васіль: Проти літературних наглядачів (12). 

ВОВК Віра: XXXIII міжнародний з’їзд ПЕН-клюбів у Бледі (2). 

ГАН Йозеф: Знову трактатики і брошурки (5); До постання збірника 
«Поетична Україна» Ф. Боденштедта (11). 

КОВАЛЕНКО Людмила: Монолог на два боки (9). 

КОСТЕЦЬКИЙ Ігор: Фрагменти творчої особистости (3); Мій Юрій Клен 
(7); Про Пабльо Неруду та те, що навколо (11). 

КОТТ Ян: Король Лір, або Прикінцева гра (5). 

КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: Повість Ваеіля Бикава (6). 

КРАВЦІВ Богдан: Протуберанці серця і кредо Івана Драча (1); Свобода 
їв обрубуванні крил (5); Суспільно-політичні погляди Івана Франка 
і радянське літературознавство (5). 

НЕЧИТАЙЛО-АНДРІЄНКО Михайло: Нотатки про сучасне мистецтво (4). 

ОЛЕНСЬКА-ПЕТРИШИН Аркадія: Значення форми (1). 

РАЙС Емануїл: Присмерк інтелігенції (1, 2); Проблема особи в творчості (4). 

РУБЧАК Богдан: Мистецтво холодного бачення (3); Письменник як ко¬ 
мерсант (б, 7). 

ТАРНАВСЬКИЙ Остап: Поезія в шуканні реальности (8). 

ЧОРНИШ Сидір: Божественні пастки (10). 


СУСПІЛЬСТВО , ІСТОРІЯ , ПОЛІТИКА , ЕКОНОМІКА 


ВИНАР Богдан: Матеріяли до історії економічних дослідів на еміграції 
— V, VI <7, 10). 

КАРИЙ Андрій: Постачання й обслуговування населення України (10); 
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Проблеми міст України і Радянського Союзу (11, 12). 

КОВАЛІВ Пантелеймон: Теорії виникнення націй і національних мов (4). 

КУЛЬЧИЦЬКИЙ Олександер: Вчителі життя (6). 

ЛИСЯК-РУДНИЦЬКИЙ Іван: Роля України в новітній історії (1, 2); До¬ 
вкола міжнародного історичного конгресу у Відні (3). 

МАЙСТРЕНКО Іван: Сторінки з історії Комуністичної партії України 
— V (7). 

МИТРОВИЧ Кирило: Чи генерал де Ґолль відкриває залізну завісу? (10). 

ОСАДЧУК Богдан: «Вам життя капає з пера» (1); Консолідація чи «росій¬ 
ський шлях» до соціялізму? (5). 

ПИЗЮР Євген: Як падіння Хрущова насвітлює політичну кризу Кремлю (4). 

ПРОКОП Мирослав: Страх перед історичною правдою (3); Про зовнішню 
політику Українського конгресового комітету Америки (8). 

«ПРОЛОГ»: Нові інформації про арешти на Україні (12). 

РАХМАННИЙ Роман: Будівничий першої Української Народної Респуб¬ 
ліки (1); Самітна радянська людина (8). 

СЕМБНКО Юрій: Журналістична діяльність Івана Франка (11, 12). 

СОЛОВЕЙ Дмитро: Національне питання в ленінській теорії і практи¬ 
ці (9, 10). 

СТАХІВ Володимир П.: Заповідають загострений курс на «ідеологічному 
фронті» (4); Стабілізація диктатури партійного апарату? (5); Румун¬ 
ський «деґоллізм» (7). 

ЧАЙКІВСЬКИЙ Богдан: Куди йде Радянський Союз після реорганізації 
своєї економіки? (1). 

ЧЕРНОВ Павло: Чи є в нас столиця? (9). 


СПОГАДИ 


ВЕЛИКОХАТЬКО Федір: Захист дисертації в країні соціялізму (5). 
ПОКУТСЬКИЙ Павло: Кам’янець-Подільський сільсько-господарський 
інститут (6). 

РУДНИЦЬКИЙ Володимир: На службі у французької юстиції (2, 3). 


ПОДОРОЖНІ НОТАТКИ 


КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: По центральному масиву (12). 

ОСАДЧУК Богдан: Югославія зблизька і здалека (10). 

РУДНИЦЬКИЙ Ярослав: 3 подорожі на Ямайку (2); Мессіна після Коцю¬ 
бинського (8). 


КРИТИКА І БІБЛІОГРАФІЯ 


А. Г. Г.: «Чотири шаблі» чеською мовою (7). 

АНТОНИЧ Богдан Ігор: Перстені молодості. Словацьке педагогічне видав¬ 
ництво, Відділ української літератури в Пряшеві, 1966, 370 стор. 

— А. Г. іГ. 
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АРТЮШЕНКО Юрій: Події і люди (На моєму шляху боротьби за дер¬ 
жаву — 1917-1966). На чужині 1966, 222 стор. — Стахів В. П. (7). 

ВИНАР Любомир: Потрібна бібліографія творів Михайла Грушевського (7). 

ВИТВИЦЬКИЙ Василь: Українська тематика в журналі «Советекая му- 
зьжа» (4). 

НАНИ їо$е£: Біе ІІсгаіпіса іп КгишЬасЬегз ИасЬІазз, „Міи;еі1ип§еп“ N 1 *. З, АгЬеігз- 
ипсі РбгсІегип§52:етеіп$сЬа£г сіег икгаіпізсЬеп Ч^іззепзсЬаЯеп, МііпсЬеп 1966, 48 5. 
— В. П. С. >). 

СКХУВОУТ'ЗКІ Кагітіегг: ТЬе Зосіаіізї: Соттопту'еакЬ о£ Нагіоп. Уаіе ІІпіуегзку 
Ргезз, Иєту Науеп & Ьопсіоп 1964. XVII + 300 рр. — Галайчук Богдан (5). 

ДАЛЬНИЙ Мар’ян: Україніка в сучасних англомовних енциклопедіях (6). 

ІЗАРСЬКИЙ Олекса: Віктор і Ляля (повість). Бібліотека «Сучасности», 
Мюнхен, 1965. — Іван К-ий; А. Г. Г. <2). 

^НОВСКИ Іурир Коньаници. Беоґрад, 1965. — А. Г. Г. (12). 

КОВАЛІВ Пантелеймон: Нове видання збірки праць Степана Смаль- 
Стоцького (3); Нова праця з праслов’янської фонології (6); Про трете 
число журнала «Слово на сторожі» (8); Про новий збірник НТШ 
«Шевченко і ми» (11). 

КОСАЧЕВСКАЯ Евдокия: Восточная Галиция накануне и в период ре- 
волюции 1848 г. Вид-во Львівського університету, Львів, 1965, 150 стор. 
—■ Богачевська Марта (7). 

КОШЕЛІВЕЦЬ Іван: Літературні журнали в першому кварталі 1966 (5); 
Літературні журнали в 1966 році (7). 

КРИМСЬКИЙ Агатангел: Вибрані твори. Вид-во «Дніпро», Київ, 1965, 
660 -стор. — Антонович М. (1). 

ТНЕ СКІТІСАЬ МОМЕ№Ґ. Іліегагу сгіїісізт іп гЬе 1960з. МсСгачу Нііі, Ке\у 
Уогк, 1964, 164 рр. —- Царинник М. (9). 

КУНДЗІЧ Олексій: Слово і образ. Літературно-критичні статті. Вид-во 
«Радянський письменник», Київ, 1966, 329 стор. — Царинник М. (9). 

ЬЕУЧСКУЇ Вогуз: Роїііука пагосіо’яюзскта ^ 255К уг окгезіе СЬгиз 2 С 2 оч\га. 
ВіЬІіоюка „Киїшгу", ют СХХІХ, зегіа „АгсЬпу'ит К.еую1иср“, \уус1. ІпзгуїШ: 
Ьісегаскі, Рагуі, 1966, 312 зсг. — Врецьона Євген (11). 

ЛУЦІВ д-р Лука: Ольга Кобилянська. Вид- во «Свобода», Нью-Йорк — 
Джерсі Сіті, 1965, 72 стор. — Царинник М. (10). 

РЕИКОУЖІУ ОІе§: ТЬе Репкоузкіу рарегз. Іпїхосіїїсгіоп ап<1 сошшепїагу Ьу 
Егапк ОіЬпеу. Рогеч\югсІ Ьу ЕсНгагсІ СгапкзЬа\у. ИоиЬІесІау, Сагсіеп Сісу, N. У., 
1965, 411 рр. — Дальний М. (11). 

О. О. ПОТЕБНЯ І ДЕЯКІ ПИТАННЯ СУЧАСНОЇ СЛАВІСТИКИ. Збірник 
Українського комітету славістів при Академії наук УРСР. Вид-во Хар¬ 
ківського державного університету, Харків, 1962, 364 стор. — Ган 
Йозеф <4). 

ІШСЕ СегсІ: СезргасЬе іп Мозкаи. ОеиізсЬе ВисЬ§етеіпзсЬа£і: — ВегІіп-ОагтзіасЬ:- 
Укеп, С. А. КосЬ’з Уег1а§ NасЬ£., Оагтзїаск, 1962, 328 5. — Стахів В. П. (8). 

СТАХІВ В. П.: «Зовнішня політика» у невибагливих брошурках (6). 

ТНЕ ЗОУІЕТ ЕМРІКЕ. А Зшсіу іп Бізсгітіпаніоп апсі АЬизе о£ Роугєг. ЬіЬгагу 
о£ Соп§гезз, УЧзЬіп§юп, 1965, 197 рр. — Прокоп М. (1). 

УКРАЇНСЬКА РСР. Адміністративно-територіяльний поділ на 1 січня 
1962, Київ, 1962, 417 стор. — Горбач Олекса <7). 

УКРАЇНЦІ В АВСТРАЛІЇ. Матеріали до історії поселення українців. На¬ 
укове товариство ім. Шевченка в Австралії. Бібліотека українознав¬ 
ства ч. 15, Мелборн, 1966. — Кубійо-вич Володимир (9). 

УЛЬЯНОВА Ніна М.: Міжнародна організація праці та її конвенції. Вид-во 
«Наукова думка», Київ, 1964, 112 стор. — Стахів В. П. (10). 

РОИТАШЕ АпсІге: Нізюіге сіє 1а §иегге £гоісІе. Тоше І — Ое 1а К-єуоіішоп 
сІ’ОсюЬге а 1а Сиегге сіє Согее, 1917-1950. ЕсІ. Рауагсі, Рагіз, 1965, 501 рр. 
— Митрович Кирило (12). 
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ШУїМІОВСЬКИЙ Петро: Остріг. Інститут дослідів Волині, Вінншеґ, 1964, 
122 стор. — Полонеька-Василенко Наталія (1). 


ОГЛЯДИ , НОТАТКИ 


Виставка Романа Пачовського в Нью-Йорку (4). 

В. П. С.: На марґінесі восьмої сесії ВР УРСР (2); Нарешті гора народила 
мишу (5); Диспонують, не питаючи Києва (5); Новий засіб русифі¬ 
кації: «об’єднані школи» (6); Дискусія про «національну політику 
КІТРС» (12). 

До процесу Синявського і Даніеля (2). 

К. М.: Піддуклянський ансамбль у Франції (5). 

КОВАЛІВ Пантелеймон: Мова української преси (8, 9, 11, 12). 

Лист з Києва (2). 

МАРКУСЬ Дарія: Г. Чухрай про себе і про радянські фільми (4). 

М. Б.: Ансамбль Павла Вірсвкого в Латинській Америці (1). 

Письменник відкидає радянське запрошення (5). 

Повідомлення «Прологу» в справі арештів на Україні (5). 

Повідомлення «Прологу» про арешти і процеси на Україні (11). 

«Реабілітація аванґарду» (6). 

«Розвидняється» (3). 

СЕМЕНКО Юрій: Шахи на Україні (2). 

СТАХІВ Володимир П.: Перед новим «примірним статутом» (2); Перед 
з’їздами КПУ і КПРС (3). 

СТРУТИНСЬКА Марія: Романтика чи «внутрішня катастрофа». До гене- 
зи «Зів’ялого листя» (7). 

ТЕРАЛЬДІ Мііріям: Так іде літературне життя Франції (12). 

«Тіні забутих предків» у Нью-Йорку. — В. С. Г.; Ростислав Л. Хом’як (2); 
«Тіні забутих предків» у Парижі (4). 

Українські письменики на еміґрації вимагають звільнення Світличного (6). 

ХОМ’ЯК Ростилав Л.: Андрій Вознесенський у Нью-Йорку (4); Про пост 
високого комісара для прав людини (6); «Пост скриптум» до двох 
кінорецензій (11); Невдалий виступ нового шефа МЗС УРСР (11). 


ЛИСТ ДО РЕДАКЦІЇ 


КОВАЛЕНКО Людмила (2). 


ПОСМЕРТНА ЗГАДКА 


ШЛЕМКЕВИЧ Микола (3). 




ЗМІСТ 

Віра Вовк. Любовні листи княжни Вероніки до кардинала Джо- 

ваннібаттісти . З 

Віктор Безрудько. Нейтрино залишається в серці ... 15 

З антології єгипетської літератури.44 

В. Викав проти політичних наглядачів.60 

Нові інформації про арешти на Україні.64 

Андрій Карий. Проблеми міст України і Радянського Союзу . 70 

Юрій Семенко. Журналістична діяльність І. Франка ... 88 

Іван Кошелівець. По Центральному масиву.94 

Критика і бібліографія. Про добу дрібного макіявеллізму 
і глибокого трагізму (Кирило Митрович) — «Вер¬ 
шники» Юрія Яновського сербською мовою (А. Г. Г.) 102 

Огляди, нотатки. Мова української преси (Пантелеймон Кова¬ 
лів) — Так іде літературне життя Франції... (Мі- 
ріям Теральді) —. Дискусія про «національну полі¬ 
тику КПРС» (В. П. С.).106 

Зміст журнала «Сучасність» за 1966 рік.123 
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Адреси наших представників 

Австралія: „ЬіЬгагу & Воок Зирріу'* 
16 а Ргозресі Зітееі 



Сіепгоу, 9 Г Уіс. 

Арґентгна: Соорегаїіуа <3е СгесШо 
„Кепасітіепіо" 

(рага І( 5исЬазпіз1") 

Мага 150 

Виепоз Аігез 

Велико- 

3. \Уазу1ко 

брітанія: 

52, ЛоЬпзоп Коай 

ЬепГоп, ИоиіпдЬат 

Канада: 

1. ЕІіазЬеузку 

118 Мейіапй Зі. 

Тогопіо 9, Опі. 

США: 

С. Ьораіупзкі 

875 \УезІ Епб А\е. 

Арі. 14Ь 

Уогк, N. V. 10025 

Франція: 

М Зогосгак 

Сио Ріегге Соигапі 

Веі—Ногі7.оп 

ЗІ. Еііеппе, коіге 


Шаатіцпрія: Бг. Я. Ргокор 

Биіоигзігаззе 15 
Вшдгїогї, 5сЬ\уеіг 

Швеція: Кутуїо НагЬаг 

Вох 62 
НийсЗіпде 

Передплати з усіх інших країн 
просимо надсилати безпосередньо 
на адресу видавництва. 


Адреси для вплат: 

ІІкгаіпібсЬе СезеІІзсЬаІІ 
Гйг Аивіапбззйкііеп е. V. 
МйпсЬеп 2, Кагізріаіг 8/ІІІ 

Вапккопіо: ОеиІзсЬе Вапк А. С. 
МйпсЬеп 2, ЬепЬасЬрІаІг 
Кіо 22/20457 

РозІзсЬесккопІо; РЗсЬА МйпсЬеп 
Кіо N 1 .: 22278 


Приємно робити подарунки. 

Чи не бажаєте Ви також надісла¬ 
ти своїм рідним на батьківщині па¬ 
кунок з нагоди свят? 

Фірма ЛІНДЕКС - ВИСИЛКА 
кожночасно радо виконає Ваше за¬ 
мовлення в усі республіки Радян¬ 
ського Союзу. 

В И можете послати пакунки з вла¬ 
сним або замовленим чи вибра¬ 
ним у нас товаром як дарові 
пакунки з наперед оплаченим 
митом. 

В И можете негайно надіслати ви¬ 
сокоякісні радянські товари та 
харчові продукти на адресу сво¬ 
їх родичів. 

В И можете переказати гроші через 
ЛІНДЕКС для вигідної закупів¬ 
лі експортних товарів у спеці¬ 
альних крамницях «Внешпо- 
силторгу» — «Березка». 

В И можете подарувати своїм рід- 
тт им в СРСР талони (ордери, 
бони) для відпусткової подоро¬ 
жі в СРСР («путевка»). 

Одержувач не платить жадних до¬ 
даткових коштів. 

Про сумлінне та швидке виконання 
дбас 

Ваша фірма: 

ЬШБЕХ — Уегзапсі — Кеізеп 
8 МйпсЬеп 27 — КаисЬзгг. 5 
Теї.: 48 16 27, 48 13 75, 48 20 38 
РегпзсЬгеіЬег: 05-23173 


УМОВИ ПЕРЕДПЛАТИ 

на місячник «СУЧАСНІСТЬ» 


на 1966 

рік 


одно число річно- 

Австралія 

0,70 

7.— дол. 

Австрія 

20,— 

200,— шил. 

Англія 

0:6:0 

3:0:0 фун. 

Арґентіна 

40,— 

400,— пез. 

Бельгія 

40,— 

400,— бфр. 

Бразілія 

80,— 

800,— круз. 

Венесуеля 

з- 

ЗО,— бол. 

Голляндія 

3- 

ЗО,— Гул. 

Канада 

1 — 

10,— дол. 

Німеччина 

3,— 

ЗО, — нм. 

США 

1,— 

10,— дол. 

Франція 

3,80 

38,— ффр. 

Швейцарія 

3,20 

32,— шфр- 

Швеція 

4,— 

40,— кор. 








КАТАЛОГ КНИЖОК 

* * * 

НІС 

ам. дол. 

Арка — 

журнал літератури, мистецтва І критики 
р. 1947 ч.: 1, 4, 0; 1948 ч.: 2, 3-4, 5 
кожне число 

0,50 

0,15 

Бабій Олесь: 

Світ і людина — поеми, стор. 80 

0,50 

0,15 

Барка Василь: 

Правда Кобзаря, стор. 288 

7,50 

2,00 

Галайчук Богдан: 

Нація поневолена, але державна, стор. 100 

0,50 

0,25 

Голуб Всеволод: 

Україна в Об’єднаних націях, стор. 82 

0,50 

0,25 

Гриньох Іван: 

Вселенський Собор, Ватиканський II, 
стор. 70 

2,50 

0,75 

Гриньох Іван: 

Слуга Божий Андрей — Благовісник ед- 

11,00 

3,00 

ности (полотняна оправа), стор. 222 

Гуменна Докія: 

Діти чумацького шляху, т. І, стор. 140 

2,00 

0,50 

” ” ” , т. III, стор. 166 

2,00 

0,50 

Діхма: 

Росяні зорі, поезії, стор. 32 

0,50 

0,20 

Домонтович Віктор: 

Доктор Серафікус, повість, стор. 174 

* * * 

0,75 

0,20 

Доповідь М. С. Хрущова на XX з’їзді 

КПРС 

(Лист укр. в’язнів до ОН), стор. 104 

* * * 

2,50 

0,75 

Збірник УЛГ, стор. 336 

* * * 

12,00 

3,95 

Злочини комуністичної Москви в Україні, 
влітку 1941, стор. 86 

1,75 

0,50 

Камінський Апатоль: 

На новому етапі, стор. 176 

5,00 

1,50 

Кононенко Кость: 

Колоніальний визиск — основа совет- 
ської індустріалізації, стор. 28 

0,75 

0,20 

Кононенко Кость: 

Наукове дослідження, стор. 68 

0,75 

0,20 

Кошелівець Іван: 

Нариси з теорії літератури, стор. 130 

4,00 

1,00 

Кошелівець Іван: 

Панорама найновішої літератури в УРСР, 
стор. 368 

10,00 

2,95 

Кошелівець Іван: 

Сучасна література в УРСР, стор. 380 

12,00 

3,40 

Кравців Богдан: 

Вивід прав України, стор. 252 

5,00 

1,50 

Кравців Богдан: 

На багряному коні революції, (Реабіліта¬ 
ційний процес в УРСР), стор. 64 

1,75 

0,50 

(Далі на 4 стор. обкладинки) 
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